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1. Äapitcl 

*Ca& bcine (Begenwart halb fic 
oollenben.. .* 

C in regnerijdjer 3ulitog bes 3atjrcs 1788. Das 
3 toeiunb 3 roan 3 igjä^rigc fttäulein Caroline oon 
Badjerßben |i%t auf ifyrem 3intmer 3 U Burgörner, oer» 
tieft in ein Sdjreiben an ben Jreunb, ben etwa anbert« 
t)aib 3a^re jüngeren Stubiofus ber 3 u«spruben 3 , 
SBiltjelm oon fjumbolbt in (Böttingen. Cs ift ein etwas 
überfdjroenglidjer Brief, bejfen trübfelige Schwärmerei 
fid) ber Begenftimmung ba braunen gefüijIooU an« 
paßt: „Bente, bajj icf) in einer SBüfte lebe, roo mein 
§er 3 fid) oon Crinnerungen tränft unb oon Hoff¬ 
nungen nährt. 2 afj bir fagen, bafj i<h gut bin unb 
ein warmes liebeooües fjer 3 im Bufen trage, bafj 
mich oerlangt, es mit heiligen Banben an bas beine 
3 U tnüpfen, unb bafj es bir entgegenwaQt mit reiner 
fd)wefterlict)er ßiebe" ... 

Bas fdjreibenbe Fräulein ift bie am 23. ffebruar 
1766 su Blinben geborene lodjter bes Kammer« 
präfibenten unb (Erbljerrn Äarl Jriebrid) oon 
Badjeröben. Bie Blutter, eine gebotene oon fjopf« 
garten, ift ifjr früh entriffen — Caroline war bei 
intern lobe erft ad)t 3af)re alt —, ber Bater wibmete 
ber mutterlofen Codjter nie oiel 3 eit; auch eigentliche 
(Befchwifterliebe blieb ifjr oerfagt. Ber einige 
Bruber, ber ein 3<*h r ältere Crnft — er führte ben 
Sptynamen „bas Sternbilb", ober auch tur 3 weg 
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„bas Silb" —, fpäter 'Dombedjant 3U Jtaumburg, 
i[t ein gutmütiger 2 Jtenf<h, aber ein t>of)Ier Äopf non 
eingebilbct geäiertem 2Be|en, ein leerer Schwäger. 
(Er fühlt fict> auf bem ©ipfel ber ffilüdfeligfeit, wenn 
er möglichft Diel fieute finbet, bie feinem entfetjlich 
quälerifdjen ffierebe unb fjfragen um nichts unb 
wieber nid)ts gebulbig 3ul)ören; er tann ber Seele ber 
Sdjroefter wenig geben, noch toeniger ihr etwas fein, 
„ipapa möd)te", fdjretbt Caroline gelegentlich in ihrer 
Inappen, motanten SBeife, „bas ©ilb heiratete ..., 
aber es will nicht, es müfjte benn ein fet)r reifes 
SRäbchen fein, unb ein fet)r reifes ÜJtäbchen wirb 
fid) »or bas Silb bebanfen". So wä<hft bas bei 
aller Sentimentalität in luftigen (Einfällen oft über* 
fd)äumenb fröhliche fflläbd)en in ber „SBüfte", ber 
(Einförmigfeit bes oäterlid)en Kaufes, bod) red)t 
einfam heran. Unter ber pein(id) genauen Obhut 
einer ftodfteifen, pflid)ttrodenen ©ouoernante, ber 
SRabame Deffault, friftet fie eine äurüdgejogene, 
ftreng behütete Jugenb, wie fie ihrem wachen ffiefüljls* 
leben, ben fjet^en Sehnfüdjten ihres £jer3ens nicht 
3ufagen fann. Sie wirb baljer ber ehrbaren Dame 
genug 3U [djaffen gemacht haben; fie fetbft nimmt 
nicht 9 Inftanb, fi<h als ein „wirtlich fehr oerborbenes 
Heines ©efchöpf" 3U be3eid>nen. Bon ihrem grollen* 
ben fibermut (egt berebtes 3eugnis ber humor* 
ooQe ©ntwurf einer 3 e i<h nun 9 : 2h c f cus — iw» 
äufjerften „Stanb ber 9 latur* — empfängt »on ber 
Hriabne ben änäuet. ©ine UMegotie: 5 tf)efcus — 
SBilhelm non Jrjumbolbt; fie felbft, Hriabne, gibt 
ihm ben ftaben, ber ihn burch bas Cabgrintl) bes 
Cebens führen foD. „Sehr fc^ön", meint ein fjfteunb 
bes Kaufes, „wer aber ift ber Blinotauros?" — 
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Die Bntoort erfolgt prompt unb oijne Befinnen: 
„Die Deffault". — — Den Sommer oerlebte man 
ffir gewöhnlich auf ben Gütern Burgörner im Btans« 
felbifdjen ober Buleben in ber (Bolbenen Bue, ben 
SBinter in (Erfurt. £ier bradjte roenigftens ein 
3 iemlid> gefeUiger Bet fei)r fjocfycotllfommene Bb* 
toed)fe(ung in bie unbefriebigenbe (Eintönigfeit. Den 
Blittelpuntt bilbete ba bas f)aus bes ßoabjutors 
unb Statthalters bes ßurfürften oon Btainj Äarl 
5reif)errn oon Dalberg, eines Dertoanbten bes 
ßammerpräfibenten oon Dadjeröben. (Ein Blann 
oon großer Reinheit bes Gefühls, Bnfprudjslofigfeit 
unb Unbefangenheit bes 2Befens, fchneUer Buf» 
fa|fungsgabe, unenblicher ©rajie, unerfdjöpflid) in 
immer neuen Bnregungen 3 U lebhaftem 3beenaus= 
tauf<h, oereinte biejer oielumfchwärmte, oielgefeierte 
Äirdjenfürft einen glänjenben jreunbesfreis um (ich- 
Buch Garolme oerfinft oor feiner ©röfje in tiefer 
Bnbetung: „Bian fühlt ficf) an ihn gebunben mit 
ben Banben ber äarteften ßiebe ... Diefer ©laube 
an Blenfchen, biefe 3ungfräulid)feit bet Seele, biefer 
unausfpred)(i<he Sinn ... man fafjt es nicht, aber 
in feiner Bähe fühlt man bas BSalten feines ©eiftes. 
Sich felbft empfinbet man fd)öner unb beffer". Die 
©efchichte freilich h at Balberg gerichtet: wie fo oiele 
ber Heineren Btjeinbunbfürften, fpielte er nachmals 
als SBerhjeug Bapoleons gegen bas eigene Bater« 
lanb in heimlicher unb offener Ontrige eine Häg* 
liehe, politifch oenoerfliehe BoOe. Gr franHe an bem 
©emeingebrechen feiner - 

Beoor nun bas Jräulein oon Dacheröben ihren 
Brief an ben Jreunb fiegelt, fdjreibt fie auf eine 
noch Seite ein paar Begleiteten an ben 

1* 
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Überbringer, ihren ijeimlid) Bertobten: fiarl non 
Carole. Durch ih n »ft Carolinens erfter fdjriftlicher 
Berfehr mit 2Bilt)elm oon £umbolbt, ben fie per« 
jönltch noch garnictjt fannte, überhaupt angebahnt, 
nad)bem biefer burch Henriette $er3, bie (Battin bes 
reichen Brotes Dlarfus §«3, in ben Berliner 
Xugenbbunb, bem auch bie Verlobten angehören, 
feierlichft aufgenommen toorben. Diefer Bunb toar ein 
oerfchmommenes iprobutt „ber Sehnfudjt nach einer 
romantifchen Oa|e mitten in ber rationaliftifdjen 
SBüfte", eine unglüdliche Berfchmeljung ber fchon halb 
überrounbenen Berliner Bufflärung mit bem neu 
ermatten Ontereffe für alles menf<hli<he Cmpftnben. 
ijatte man oorbem einfeitig fühl abftrattem Denfen 
gefrönt, iphantafie unb Cmpfinben mit felbfttluger 
Beratung ausgefdjaltet, fo rooüte man nunmehr 
auch ben Bebürfnifjen bes ijerjens Bedjnung tragen: 
fiopf unb öer-j. Dian begann in Berlin ju 
fchtoärmen, unb eine unausgetragene (Beburt biefer 
Siellos oagierenben Bietung toar ber Cugenbbunb. 
Cine Beihe ber geiftooDjten Dtänner unb ber in 
jeber §infi<ht begabteften grauen sät)lte 3U feinen 
Dtitgliebern: fie aüe befallen oon bem gleichen 
ürantheitsbajiHus ber Cmpfinbfamfeit. Der 3 >>>ecE 
mar gegenfeitige geiftige unb fittliche (Erjiehung; 
oom erften Sage oerbanb alle Dtitglieber — auch 
ausmärtige rechneten baäu — in gegenfeitiger Bn» 
rebe bas trauliche Du. — Bar fo leicht hatte man 
SBUhelm oon Jrjumbolbt bie Aufnahme übrigens 
nicht gemalt. Seine gefunb finnlichen Segens« 
neigungen - ihre 3“hl war nicht gering - ließen 
ihn anfangs „unrein" erfcheinen. (Eine Beuefjene 
mit bitteren Iränen unb bem nachfolgenben (Belöbnis 
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fünftiger Beffetung - eine Sjene, fo red)t „nad) 
bem ©efd>mad bet SBetbet" - mußte oorangeßen, 
ehe man ihm Abjolution erteilte, unb et bet QJltt- 
gliebfd)aft für roürbig befunben routbe. 

fjumbolbt beantwortet ben Brief ber nod) un» 
getonnten Jreunbin mit einem ©ebid)t, bas bem 
übertriebenen ©efühlston ihres Briefes in nichts 
nad)|tet)t. 2Bie überjdjroenglid) nichtsfagenb bas 
ffieftänbnis: 

„ ... Baß, oerfentt in f)immelsfchwärmerei, 
3 d) in Cina lebe, webe, fei!" 

Bann Jprid)t er bas fefjnenbe Berlangen aus, an 
ißren Schwefterbufen gebrüdt 3U werben; weiter ift 
bie Bebe non truntener Unberoußtf)eit, 'pilgerleben, 
Sternenlanb, Unfterblid)teit, oon bem „Ciebesbanb, 
bas bie lugenb felbft geklungen", oon bem unoer* 
meiblidjen Bergleid) 3wifd)en biefem armjeligen 
(Erbenrunb unb ben befferen Sphären. So ift benn 
biefe 3rreunbjd)aft beiberfeits in einer ben ptjanta» 
ftifd)en Soßungen bes lugenbbunbes burdjaus ent« 
fpredjenben, toürbigen 2Beife angetragen unb er» 
wibert. Bun aber will man fid) bod) auch oon 
Angeficht tennen lernen; eine perfönlidje Begegnung 
in Burgörner foH fobalb als möglich erfolgen. 2Bie 
jebod) ben Bater fiammerpräfibent oon ber Bot» 
wenbigteit bes Bejucßes überäeugen? (Er würbe 
wot)I große Bugen machen bei bem Anfinnen, fo 
plößlid) ohne f)tnreid)enbe Begrünbung einen iijm 
oöliig unbetannten „Jfreunb" feiner lodjter em* 
pfangen ju foHen. Unb ifjn in bas ©eheimnis 
biefer 3freunbfd>aft einjuweißen, baoon tann bei 
feinen gan3 unmobernen Dbeen felbftoerftänblich gar» 
nid)t bie Bebe fein, ©r würbe ber Angelegenheit 
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teilt Berftänbnis entgegenbringen unb {eine (Ein« 
toiüigung oerfagen. ©as tluge fträulein non ©ache« 
töben tt>ei{j aber Kat: ©ie „Jeuemtafdjtne" mag 
3um Borroanb bienen, ©as ift eine ber erften 
®antpfmafd)inen ©eutfd)lanbs, bie in bem benad)« 
barten fjettftebt aufgefteüt unb für ben bortigen 
Bergbau auf Äupfer unb Silber in Betrieb ge« 
nommen mar. 

So tommt benn 2 Bilf)elm gegen (Enbe Buguft 
nach Surgörner unter bem Borroanbe, bie gfeuet« 
mafd)ine 3U betätigen. freilich, oiel Ijaben bie 
beiben „ffreunbe" nictjt oon einanber; nur oer« 
{tollen, tief oerborgen im Sdjatten ber „oerfchwiegen« 
heiligen" Gaube, in fteter Bngft oor unliebfamer 
Oberrafd)ung burd) ben Bater, tann (Caroline ben 
„Sdjtnefterfujj" auf bes Jreunbes Stirn l)au(^en 
unb it>n ein paar Bugenblide an it>r „liebetoallenbes" 
$er3 betten, ©ann fieht fie ihn ein letjtes Btal 
ben ©appelgang hinunter gehen, 3U 'Pferbe {teigen 
unb {<hneü baoonrehen, in f<harfem Irabe, toie 
er bem Unge{tüm, bem Stürmen in feinem Onneren 
ent|prid)t. Bch, nur 3U halb entfchroinbet er ihrem 
Blid. (Einfam, an einen Baum gelehnt, bleibt {ie 
3urüd unb erleidjtert ihr überoottes fjer3 in ftrö« 
menben Iränen, gan3 oerfunfen in (Erinnerungen 
unb mannigfaltige (Befühle. Bis {ie bas Blafen 
bes ©oftillons aus bem wachen 2raume au{fd>retft, 
bas (po|tf)orn unb ber — mit ihren Iränen um bie 
SBette ftrömenbe Kegen: „(Es regnete heftig, ich 
mertte erft beim Kad)hau|egef)en, bafc ich burdjaus 
nah geworben toat". Unb am Bbenb fteht bas 
fjrräutein am ffenfter ihres ßintmers, fieht ben Blonb 
hinter bem £ird)berge aufgehen: freunblid) über« 
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gießt {ein filberner Schein bos fcßlummetnbe Cal 
unb bet $figel ftiHen Äran3, unb ißt (Beift »et» 
finit in tiefe Crauer, fie meint im (Benuß bet 
teinften SBonne bie Cräne bes Scßmerjes, ißre 
(Bebanfen folgen bem ftreunb auf einfamen SBegen, 
bas Hießen ißtet Ciebe geleitet ißn. 

Unb bas aDes ni<ßts als gemacßte rüßrfelige 
Scßroärmetei. 'Denn »on Ciebe 3U einanbet mißen 
bie £er3en ber beiben jungen Stenfcßenfinber 3 U» 
nä(ßft nicßts. Selbe füßlen ficß butcß anbermeitige 
Sanbe bet Seigung gebunben: Caroline an fiarl 
»on Catocße, SBilßelm an bie geiftig bebeutenbe 
unb tief leibenfcßaftlicße Cßerefe Jorfter, bie Sattin 
bes ßocßgefinnten unglüctlicßen (Beorg fforfter, bes 
nacßmaligen Heoolutionärs, bie et im fjaufe ißres 
Saters, bes genialen ipßilologen §egne 3U ©öttingen 
lennen gelernt ßatte. Dennotß fpinnt ficß bet Stief* 
mecßfel 3mif(ßen Caroline unb ÜBilßelm in ber» 
felben pßrafenßaften Sentimentalität unoeränbert 
fort; ßin unb miebet freiließ fcßmingt ein tieferer 
Unterton mit, ein unbefcßreibbares, nocß laum be» 
mußtes Cmpßnben mirb ma<ß, ein fangen unb 
Sangen in füßer, fcßroebenber 'Pein. Sber beibe 
fürcßten 3unä<ßft nocß ben SBiberftanb in ficß felbft; 
unb als fie bann über bie eigenen (Befüßle 3Ut 
Älarßeit getommen, mäßnen fie einer im anberen 
unüberminblicße Scßranlen unb oerfcßleiern bas tiefe 
Seßnen bes $er3ens in rüßrenber Sorgfalt. 2 ludß 
ein 3meites unb brittes 3 ufammentreßen in (Erfurt 
unb Surgörner bringt in ißre Se3ießungen leine 
Anbetung. Sann erleibet bas eigenartige Ser» 
ßältnis eine Unterbrecßung: fjumbolbt ßat fein 
Stubium beenbet unb unternimmt eine Seife nacß 
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iparis, wo bie Sterlwürbigleiten bes alten, bie 
©Sunber bes neuen fjranlreichs feinen lebhaften, 
©Übung Ijeifdjenben Seift feffeln unb ausfchliefj» 
Iid) befdjäftigen. ©on ©aris gef)t es nach bet 
Sd)wei3, beren grofje ©aturwunber fein ttunfenet 
Sinn mit Snt3üden in ficf) aufnimmt. 2 Bät)tenb 
bet ©bwefenheit bes Jreunbes begibt fid) Carotine 
nad) ßaudjftäbt, um in ben bortigen Säbern fjei« 
lung 3U fudjen »on einem ferneren ©ruftteiben. 
f)ier trifft fie mit Carole 3ufammen unb mit ifjrer 
ffrreunbin Charlotte »on ßengefetb, bie fid) Iut3 
batauf mit bem gleichfalls in ßauchftäbt toeilenben 
Spüler oerlobt. 

3n3t»ifd)en fjat fid) eine anbere gute fffreunbin, 
bie Sd>wefter Cijarlottes, Caroline »on ©eutwit), 
bamals nod) Sattin bes ßegationsrats »on Seulwit), 
ber Sad)e ber heimlich »oreinanber ßiebenben t)ilf= 
reich angenommen, hier geformt, bort aufgeflärt; 
fo ift benn ber ©oben bereitet, ©m 16 . ©e3embet 
1789 , bem ©benb bes Slieberfehens nad) mehr» 
monatiger Trennung, auf einem ©aOfouper er» 
folgt bie fo lange getualtfam 3urüdgehaltene 3 lus» 
fprache. Unbeobachtet ftehen ©Silhelm unb Caroline 
in einer (Er!ernifd)e am ffenfter: „ÜBirft bu mit mir 
glüdlid) fein lönnen, ßina?" ©as tiefe Sefähl ber 
©Sahrheit entreißt bem Stäbchen ein rafches ja. — 
„So finb toir »on jetjt an »ereint." — ©er freunb» 
lieh gütige Äarl ßaroche tritt willig entfagenb 3U» 
rüd, nichts gilt ihm mehr, als bas Slüd ber Se» 
liebten, unb er »erfteht: mit bem ihm geiftig fo un» 
enblid) überlegenen ^umbolbt wirb fie glüd(id) 
werben — glüdlid)er, als mit ihm. „Simm bie 
Über3eugung, liebe ßotte", fdjreibt er ein paar 
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ÜJlonate fpäter an Charlotte Cengcfclb, „baß id) 
mid) glüdlid) füf)Ie — unb freue bid) beffen... 
Sie man liebt, glüdlid) 3U feßen, ift eine reiche (Ernte 
im Geben, bie man mit feiner Busfaat, mit feiner 
ÜJtüße 3U teuer erfauft... ßönnteft bu mein gan3es 
Onneres butcßfcßauen, liebe Gölte, bu mürbeft fjreube 
an mir ßaben, aber fagen fann id) es nicßt, toie 
mir ift..Unb in beifpiellofer Selbftentfagung 
berietet et oon ber einftigen geliebten Braut: „Ob 
fie glüdlid) roar! — Cotte! ad), jie mar es fo fefjr, — 
bas mar ein Slnblid, Cotte! ber leufel in (Engel 
ßätte oermanbeln fönnen, roenn man bies ßoße, fo 
rein gefcßöpfte (Blüd fpretßenb über bas gan3e 
ÜJläbcßen ausgegoffen faß. 3d) mar unausfprecßlicß 

glüdlid)!"-„(Es gibt eine ßiebe, bie gleicßfam 

nur ßineinftßaut in bies Geben, aber aus bem 
ijimmel ßereinfcßaut. Das mar, bas ift bie feine", 
fcßreibt Caroline Diele Jaßre fpäter in einem Briefe 
oom Stai 1821 . 

Ob fie glüdlid) maren! — 3 roe i SBefen ßatten 
ficß 3ufammengefunben, mie gefcßaffen, einanber 3U 
tragen unb empor3ußeben in mecßfelfeitigem Streben 
unb Sicßbemüßen 3ur Jülle ooHenbeter 2 Jtenfcßlid)= 
feit, ficß 3U gatten unb 3U Derfcßmel3en in ber 
gan3en ungebrochenen Stärfe ißrer tollen 3 ugenb« 
haft — 3um 3*«I ber Arbeit an einer immer ooll« 
fommeneren Begfamteit bes inneren Gebens ber 
Seele, an ißrer SBefen ßößerem Sein. 2Bas ift 
i)öße bes Slenfcßentums? „fjreieftes Bemußtfein 
in ber glüßenbften Cmpfinbung", jener 3 u f^ an ^ 
Harmonie, in bem alle ßräfte bes Berftanbes unb 
bes fjer3ens fid) leicßt entfalten 3U einem fd)önen Spiel, 
in bem einerfeiis bie Bemunft bas QEmpfinbungs* 
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leben oor bem §erobfin!en oon ber Sinnlicbteit 3um 
rein törperlid)en ©enufj, anbererfeits bie ftets t»ad)e 
Sinnlicbteit ber ©mpfinbung bas fjeHc Sein bes 
Berftanbes oor Irodenfjeit unb äälte betoabrt. 
©iefem 3«!« ftrebten beibe unabläffig 3U. 

fjumbolbt: rei3bat, oon faft toeibii^er ©mpftnb« 
fantfeit, größter ßartijeit bes ©enfens unb 5ül)lens. 
(B(ei<btoot)I fd)üt(en ifjn ein ernftes ÜBoHen, ein ftarf 
ijeroortretenber ^ang 3ur Selbftbilbung unb Selbft« 
er3ief)ung oor 2Beid)Iid)feit unb ßafd)bett ber ßebens» 
füf)rung. Selbftbilbung: „BUes ÜBirfen auf anbere 
gebt oon bem ÜBirfen auf fid) aus." Sie foQ if)n 
befähigen, ben einen umfaffenben 3 roe d ftets oor 
Bugen 3U bei)alten: „Btannigfaltigfeit in bet Bus* 
biibung, Sinn für ©abe unb ©enufj jegltdjen ©rabes 
unb iegltcfjer Hirt," babei aber „Äraft genug, biefe 
Btannigfaltigfeit aufs ööcbfte 3U oereinfadjen, bas 
Biele immer auf bas ©ine 3U be3ieben", unb toieberum 
„in jebem ©in3elnen immer Seiten 3U finben, too es 
mit allem 3ufammenfd)mil3t." Bon ausgeprägtefter 
Sinnlidjfeit, 3um ©enuf) präbeftiniert: „©er böcbfte 
©enufj ift mir l) 5 cf>ftes ffiut." ©arin gan3 ein Äinb 
feiner 3eit, bie ben ©pifuräismus auf it>re fffabnen 
getrieben. Bber nid)t im ©enufj oerloren: ©er 
Bbel feiner Batur, „bie übertoiegenbe Stiftung auf 
bas b^bete intelleftuelle unb ©mpfinbungsleben" 
hält ibn beilfam 3urüd oon aller ©emeinbeit unb 
Sfrioolität. ©eniefjen — ja: Blies bient im lebten 
©runbe bem Sßa^stum menfd)Iid)er firaft unb 
menftblicben ©eniefjens. Bber ber bö<bfte ©enufj 
ift im ffiirfen. 2Ber ibn nicht barin fu<bt ein3ig 
unb allein, für ben muff bas ßeben unausfüü* 
bare ßeeren hefigen: ©r totH nic^t mübe toerben, 
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immerfort unb ununterbrochen I)inblicfenb auf ben 
größeften Elutjen, ben er in feinem SBitfungsfreis 
ftiften fann, tätig 3U fein unb 3U arbeiten. So bas ffie* 
löbnis bes 3weiunb3man3igjährigen Jünglings. Der 
ERann bewährte es burd) bie lat. !Rei3bar, aber ftart 
(Caroline. 28 ir befitjen fein Silb aus ber 3 «t 
ihrer Jugenb. 51 ber Äußerungen unb Urteile aus 
bem EJtunbe ber Umgebung, Dornehmlich Schillers, 
fenn3ei(^nen fie als ein „unoerglei<hlid)es ©efd)öpf", 
eine „ibealifche (Erfdjeinung", oon 3artem Körperbau, 
tlaffifch eblen 3ügen; bie tiefblauen Elugen oerliehen 
bem Änttit) eine gleidjfam bur<hgeiftigte Schönheit, 
als burchleudjte bie Seele ihre trbifdje JrjüEe. lief 
oerborgen im heiligen Dom ihres Onnern bas un* 
oerfieglidje Streben, immer bas ©rößte in fi<h auf« 
3unehmen mit offenen Firmen, mit aEen fjibern bet 
©rtenntnis, ein ewiges Sein in fcßonen geiftigen 
©eftalten, beren „lebenbigfter Elnblid" ißr „glühenbftes 
ßeben" ift. Unb $umbolbt felbft: „ 2 Bas ich immer 
nur 3erftreut fanb in aEen anberen", fdjreibt er an 
bie ©eliebte, „ift oereint in bir. On aEen guten 
Seelen ift Jreube an moralifd)er ©oElommenheit, 
in aEen feineren Sinn für Schönheit unb ©ra3ie, 
in aEen genießenben SBefen Sehnen nach 5 üEe unb 
ffilücf. Dn bir wirb jebe 31 nfid)t ber Boflfommenheit 
Mnblid ber Schönheit, jebes Sehnen nach ©enuß 
Sehnen nach biefer ent3&cfenben begeifternben (Er* 
fdjeinung ... EJlit bewunbernswürbiger ®tfd)Iof{en« 
heit bes Sinnes fiehft bu überaE jene ©eftalten, 
welche Schleier fie aud> umhüEen mögen. Das ift 
beine Jreube an ben Schöpfungen ber Elatur, bas 
an ben Elachbilbungen ber Äunft. Unb im ERenfdjen. 
3 Bie bu ba bie Urfchönßeit bes QBefens in ben ein« 
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fad)ften, abgeriffenften Äußerungen toieber ertennft, 
wie bu btd) ßineinoerfeßeft in frembe Obeen unb 
(Empßnbungsgang, bafür Ejat bie Spraye feinen 
Barnen." 3n Caroline ift ißm bas Dbeal alles 
menfd)lid)en Seins 2 Birtlid)feit worben: „Cs oer* 
nimmt bid) niemanb wie id)". Dod) auf bem ©runb 
biefer fd)önen Seele — fo ed)t menfdjlid) — ein 
©ären unb Bingen oerijängnisooHer buntler ©ewalten, 
ein Kämpfen über Bbgrünben bes Cmpfinbens. Da 
fd)lägt ein fjetßes $er3, unerfättlid) im 2Bünfd)en, 
unbänbig im Begehren: „Cs tjat mir oiel Btüße 
gefoftet, eße id) es geleßrt tjabe, fid) in ben ©ang 
bes gemeinen Gebens 3U fügen." Sie fennt Jeßr 
roof)l bie ffiefaßr. ©leid) in einem ber erften Briefe 
an 2Bilf)elm beutet (ie ben fpäteren Gebenslampf 
ooHbewußt an; fie fpridjt barin oon „namenlo|en 
ffiefüßlen", in benen fie beinatje „oerfunfen" wäre, 
„fortgefd)wommen": „Aber aud) beffer, uneigen» 
nüßiger, reiner [tefje id) oon biefem Kampfe auf, 
mit bem feften Cntfdjluß, jeben Btoment meines 
Gebens nur ba3u an3uwenben, eine Stufe ber Seelen» 
ftärfe 3U erlangen, auf ber mid) ber Sturm nid)t 
meßr fo ergreifen tann, mid) I)inab3uwerfen in eine 
folcße liefe bes Jammers". Unb bann bie ergreifenbe 
Bitte: „®ib mir beine liebe £anb unb ßilf mir mit 
aufwärts." Bod) un3weibeutiger äußert fie fid) über 
ben inneren Äonflitt, ber ißre Seele 3erreißt, in 
einem fpäteren Schreiben: „Btandjmal erfd)re<F id) 
oor ber SBilbßeit in mir, unb bann ßab’ id) bod) 
aud) wieber Bugenblide, in benen id) meine Seele 
neu geboren füßle in göttlicher ßraft, jugenblid) 
fd)ön, aufftrebenb unb einem neuen Dafein er« 
jd)Ioffen... Dann bin id) mit felbft heilig." 
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Unb (ie foflet biefe elftatifdjen ©tomente ber 
Selbftl)eiligung im 3 lnf<f)auen ifjrer grcnjenlos I)in* 
gegebenen ßiebe, im ttunlenen Berfunfenfeht in ben 
Wnblid bes (Beliebten, bem alle $>ulfe if)tes ^erjens 
in fefjnjüd) tigern Cerlangen entgegenfcfylagen: „(Es 
i[t, als moEte nidjts in mir bie Arbeit meines 
Segens unterbrechen." 3 n foldjen Stunben bes 
inneren ©uf* unb 3n=[i<^»i)inein=2aufcE)ens roirb ii)r 
bie felige (Empfinbung ber JüHe unb bes gfriebens 
3um ©anlgebet an ben einigen Bater, ben orb= 
nenben Berftanb über uns, aus beffen gütiger §anb 
fie aE ii)t ©lüd ooü ©emut empfängt. Unb ber 
©an! roirb 3um ©ebet. ©s ift toie ein ftiües 
Weben im tiefen Stipoeigen ber Seele: „ßaft uns 
bas Befte finben, benn bas tooEen mir." O, fie 
erfennt es fo llar: bie ßiebe ift bes SBeibes (Eie* 
ment unb feine Beftimmung. ©ie ßiebe ift ßeben, 
bie ßiebe ift Sein. (Einem anberen mujj fie ange* 
!) 5 ren — erft bann ift bas QBefen ooEenbet. 3 m 
(Beliebten finbet bas SBeib fidj felbft; fein ©afein 
rings 3U erijeEen, 5 reube 3U geben: bas ift U)r 
Beruf. — Unb nun fäEt auch bie ßtoeite Stimme 
ijarmonifcf) ein, ber $9*nnus biefer begeifterten 
irbifdjen ßiebe, in ben immer toieber bie ©loden 
ber ^immlifd)en ^ineiniüngen, fdjroiEt an 3um 
herrlichen ÜBedjfelgefang, 3« innigften 3 n>iefprad)e 
3toeier gleichgeftimmter Seelen, bie eins gemorben, 
gan3 ineinanber aufgegangen unb oerfd)mol3en finb: 
©leine eigene Seele finbe id) in bem ent3üdenben 
©ebanten ber beinigen roieber, fdpreibt bie ©eliebte. 
Unb ber ßiebenbe fpridjt: ©eine ßiebe fd)afft erft 
in mir, u>as bid) befeligen tann ... SBieberum bie 
©eliebte: ©lein ÜBefen ftra^Ie beines 3urüd. — 
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Der ßiebenbe: Was [o unenblid) [d)ön in btt für 
mid) bet 3ufunft entgegenblüht ... Die Geliebte: 
3<h fühle beine Seele in mir. — Der ßiebenbe: 
bafc meine Seele in bich überftröme... Sie: Wein 
Wefen wirb frönet in beiner Sähe. — (Er: Du, 
ber fdjöner gebilbete leil meines 3<h ... Sie: 3ebe 
Äraft meines Wefens, wie jebe Jreube fommt 
eüi 3 ig non bir. Soll blüfyenben Gebens, soll gött* 
lieber 3rülle ftrömt es aus bem Wonnegefühl beines 
voüenbeten Glüds. — (Er: Der fc^önftc unb größte 
Wirtungstreis wirb non bem ftiäen ffilüd eines 

Wefens begrenät.-(Es ift ein unaufhörliches 

Orliefcen hinüber unb herüber, bie wechfelfeitige Ge* 
gegnung 3 weier fehnenber Gefühle. Doch bas 
fietjte — immer wieber nur ein ent 3 ücftes Stammeln: 
Wenn bie Seele in ein Gefühl aufflammt — was 
nennen ba Worte! Gin höheres Geben burchglüf)t 
mich 9 an 3* - Siefes höhere Geben ber Giebe macht 
fie vertraut mit ben lauteren, fdjleierlofen Geftalten 
ber Wahrheit unb Schönheit: Sur „auf ben lichten 
$öl)en bes Gmpfinbens begegnet bie ewige Wahr* 
heit bem fuchenben Slid unb 3 erreifjt bie verhüllen* 
ben Schleier." Unb wieberum bie (Empfinbung 
folch lauterer Wahrheit ift gleichbebeutenb mit Ireue. 
Sie „ringt unaufhörlich, 3 er|tört unb fdjafft wieber, 
bis fie unabänberliche Wahrheit erreich Was man 
Untreue nennt, ift bas Gefühl, fid) nicht gefunben 
3 U haben. Sur bie befeligenbe Gmpfinbung ber Wahr* 
heit verbürgt bie ewige Dauer ber Gefühle." 

Unb eine weitere Sürgfchaft für bie ireue unb 
bas bauembe Glüd biefes Giebesbunbes 3 weier voll 
unb gleichwertiger (E£iften 3 en ift ihre tief gegrünbete 
Schtung vor ber gegenfeitigen Snbivibualität, felbft 
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ba, t»o fic in göcgft eigentümlicgen, für einanber 
fcgtoer oerftänblicgen (Befählen 3 U Sage tritt: „Dem 
inbioibueflen Geben eines {eben mug jebe, aucg bie 
näcgfte, innigfte Berbinbung untergeorbnet {ein." 
„Dicgts i[t fo heilig im 3 u f amme nleben, als bie 
3nbioibualität eines {eben ttgaralters." „Denn 
tDO Aufopferung unjerer inbioibueEen (Empfinbungen 
nötig ift, mug man aucg auf bas fcgönfte, oollfte 
Geben ber Seele Besiegt tun." (Es ift ein 3rrtum 
fo oieler, ber gö<gfte ©enug ber Bereinigung beiber 
ffiefcglecgter tönne nur im (Eintlang unferer (Be* 
fügte erreicht toerben. Sie überfegen, bag aus 
unferem Dafein unb unferen Bergältniffen leine er* 
mübenbe (Einförmigleit, fonbern eine fcgöne Dtannig* 
faltigfeit geroorgegen foE. So negmen fie bie löft* 
Ii<gfte Blüte oon aE igren Jreuben, erreicgen nie, 
toas fie fo ängftlitg fucgen unb gegen bem (Blüd 
oorbei. Bur in Äraft unb ftreigeit ift (Blüd. 
Sie geloben es geilig: Die toirb einer ben anberen 
befigränlen, au<g ni<gt im geringften ©enug. Denn 
Giebe gibt es ni(gt ogne fjfreigeit, ebenfotoenig 
toie fffreigeit ogne Giebe: „Die gödjfte Giebe ift 
immer aucg mit ber göcgften Jreigeit gegattet." 
Das »irb einer ber Ieu<gtenben Geitfterne igres 
Gebens — bis 3 utegt. Diele 3agre fpäter, tur 3 nacg 
bem f<gmer 3 ß<gen Jrjinfcgeiben ber unoergeglitgen 
©attin unb ©efägrtin, mit ber er aEes SUge unb 
afles Bittere bes Gebens treulich geteilt, fcgreibt 
2Bilgelm oon fjumbolbt an bie Sodjter ©abriete 
oon Bütom: „... Das ©egeimnis bes gögeren 
egelicgen ©tüds, fo »ie es bie Dtutter unb i<g oon 
unferer $°<g 3 eit bis 3 U igrem Sterbetage gefüglt 
gaben, berugt barauf, bag man es oerftegt, ein* 
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onber gegenteilig bie innere ffreigeit bes (Bemüts 
3U er {(alten unb 3U beleben, unb ficg gerabe baburcg 

immer enger aneinanber anfcgliegt..."- 

Durcg irgenbwelcgen SBiberftanb oon Seiten ber 
(Eitern wirb bas ßiebesgtücf ber Verlobten nicgt 
getrübt. <3FreiIicE) roünfd)t ber äammerpräfibent 3U* 
näcgft nod) bie ©egeimgaltung bes Bunbes: Seine 
nacg äugen gin targe, innerlicg tiefe ßiebe 3ur 
lodjter mocgte ign mit bem ©ebanfen an eine 
balbige Trennung nur fdjroer oertraut werben taffen. 
Dann aber fpracg roogl aucg bie groge 3 ugenb bes 
Bräutigams mit, foroie feine unficgere ßebensfteüung 
als Beferenbar am Berliner ßammergericgt. Docg 
eine ffreunbin bes Kaufes toeig itjn barüber 3U 
tröffen: ^umbolbt fei ja bafür „aus guter Jamilie". 
Unb bas tonnte fie oon bem Sogn bes toeüanb 
Äöniglid) fpreugifcgen Btajors unb £ronprin3licgen 
Äammergerrn Blejanber ffreigerrn oon ^umbolbt 
wogt mit Becgt [agen. Diefen Bater gatte ÜBUgelm 
übrigens früg oerloren; unb aucg barin modgten 
bie jungen Berßen ficg nod) fefter aneinanber ge= 
fettet fügten, bag fie oon ägnlicgen trüben Jugenb« 
jagren 3U beridjten gatten. Denn aucg ÜBilgelm 
oon ijumbolbt lebte als finabe an ber Seite einer 
burcgaus apatgifcgen SJlutter, einer geborenen oon 
(Eolomb, oertoittoeten oon £oIwebe, 3iemlicg freub» 
tos bagin. Uns ift eine braftifcge Scgilberung 
biefet «Jrau ergalten. Jrau oon Brieft, bie Btutter ber 
Scgriftfteüerin ßaroiine Bugufte be la Btotte* 3 rouqu 6 , 
fcgreibt oon igr, bei ber f>umbolbt fei alles, wie es ge* 
wefen. Dn bem fjaufe änbere ficg nicgts, weber bie 
Btenfcgen, nocg bie Btt unb BJeife ber ßebensfügrung. 
3 frau oonJöumbolbt in igrer Ieifen Buge unb ffiemeffen» 
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heit fäf)c heute noch aus, tote fie geftern ausgejefjen 
unb morgen ausfehen werbe. 31 >r (Bleidjmut leibe 
weber burd) 2Biberfprud), nod) fonft burd) häusliche 
Störungen. 3 n bem blaf|en feinen (Befielt werbe 
nie bie Spur eines Bffefts jtdjtbar; bie Stimme fei 
immer gleid» fanft, bie Begrünung gleich talt unb 
gerabe. „Ber ßopfpuß wie nor je^n Jahren unb 
länger; immer glatt, feft unb beleihen!... 3 mmer 
bulbet fie ben Schwager fjolwebe, feine lodjter, bie 
alte Xante um fid^, immer Hegt ber alte fd)nardjenbe 
$unb Belcaftel auf bem Sofa." Ber einzige, ber 
nod) ein wenig ßeben ins fjaus bringe, fei 2Btl= 
beim; er Ijabe immer „le mot pour rire“. — Bar» 
nad) nerfteben wir, wenn f)umbolbt in ben Briefen 
an feine Braut fo oft non bem unerträglichen 
„Jamilienennui" rebet unb bas lieblid) gelegene 
Stammfd)Iöbd)en Xegel am Xegelet See bei Berlin 
mit ber wenig fd)meid)eH)aften Bejeidjnung eines 
„ipala330 bi 3 loja" — Schloß ßangeweile be» 
ehrt. Biefen Jamilienennui teilen ober oerftärten 
außer ben oorgenannten iperjonen unb bem ewig 
fehnareßenben ijunbe ber jüngere Bruber Blejan« 
ber, ben SBilhelm in jener 3 e ü cits einen warmen, 
aufopferungsfäl)igen, anfprucßslos bewunbernben, 
freilich auch nicht gan3 oon (Eitelfeit freien (Et>a> 
rafter fdjilbert, wie benn auch Caroline einmal 
oon ißm fagt: „ 3 d) fürchte, er oerfeßraubt fid), 
unb es feßnappt wo über"; ferner weilt im ^)a» 
10330 ein junger $olwebe, ein Stiefbruber aus ber 
erften (Eh e ber ÜJlutter. (Er ift ßeutnant, leer, 
etwas unbelitat, braucht immer (Belb unb entfcßäbigt 
fi<ß für bie ßangeweile bes Xages burd) Heine 
^Partien am ülbenb. Bas Bilb oerooUftänbigt ber 

SBien, (Carotine oon jQumbofM 2 
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tenntnisreid)e, über überaus trocfene Kunth, ber 
ehemalige f>ofmeifter ber Knaben, ber bei ber 
HRutter großes Qlnfeijen genoß unb bis 3U ißrem 
lobe im f>aufe weilte. Die beiben paßten fo red)t 
jueinanber; bie tleinen ßroiltiglettcri unb Spißen, 
bie es rooijl aud) gelegentlich 3roi[d)en ißnen gab, 
waren ftets aUerun|d)ulbigfter «Ratur. So fpieten 
fie einmal 3ufammen mit ÜBilfjelm unb einem Onlel 
eine Partie SBßift. Kuntf), ber oiel Saba! fcßnupft, 
läßt eine [(ßwarje Iräne fallen, unb 3 Rama, bie 
ißre harten oor ber buntlen Jiut retten will, Jagt 
„feßr befcßeiben", inbem jie auf bas ÜRalßeur hin* 
weift: „ 9 l<h, fjerr Kuntf), SBaffer oon Dßnen!" 

«Uls Üßilßelm ber ÜRutter feine Serbinbung mit 
Caroline mitteilt, ßört fie tfjn woßlwollenb an, per* 
fi^ert bann aber „mit großer 3“rtlid)fcit", baß fie 
beim beften SBillen „nichts geben" iönne. «Die artige 
Antwort bes Soßnes, baß er aud) fcßlecßterbings 
nicßts erwartet habe, befriebigt fie ungemein. Dann 
folgen moralifcße Betrachtungen fo im allgemeinen, 
ob er ben Schritt aud) reiflich erwogen, ob er folibe 
genug fei, bem ÜJläbdjen feiner SBaßl auch «wirtlich 
bie Ireue 3U holten, woran fi<h bes weiteren noch 
einige befonbere (Erwägungen mehr ötonomifcßer 3 lrt 
anfcßließen. «Das ßalbftünbige (Befpräcß enbet mit 
bitteren Klagen übet bie allgemeine Neuerung ber 
«Dinge. Onneren Anteil be3eugt bie «Dame fpäter 
gleichwoßl, inbem fie ben (Etat bes jungen ijaus* 
ßaltes feßr genau auffteüt, alles peinlich ft gebubt, 
bis auf fjeüer unb «Pfennig. (Ein ©lüd, baß fie babei 
nid)t gleich oucß bie Schwiegertochter in ber «Rechnung 
mit auffüßrt. (Einigermaßen oerwunberlich erfcßeint 
babei ber Ulufwanb an Ißuber, ben ÜRama für 
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notwenbig erachtet. ÜJteint fie benn etwa, Caroline 
habe rote Jr)aare? „Parle lui donc, je t’en prie, de 
la superbe couleur de mes cheveux. “ 

9m Umftänbemacben war übrigens auch ber 
©ater Dacberöben nid)t tlein. (Ein etwas pebantifdjer 
$err, bei bem ebenfalls alles feine unoerrücfbare, 
wobtweislicbe, für ben fjernerftetjenben freiüd) nicht 
immer gan 3 burd)[id)tige Orbnung haben muß. „Der 
^)lat} oor bem fjaufe," fcfpeibt Caroline Dterjei)n3ai)re 
fpäter gelegentlich bes 93efud)s oon Burgörner im 
Dtai 1804, „ift nod) immer fo unaufgeräumt, wie 
oor 3 wölf Jahren. Die unteren ßimmer ftoden wegen 
ber ^feucbtigfeit, bie Schwellen faulen. ^)apa baut 
ben Sdjafftall unb wirb mit Bauen nic^t fertig." 
Stoch feltfamer mutet an, was jjumbolbt 1808 aus 
(Erfurt berietet, wo er 3 ur Regelung einer JamiUen« 
angelegenbeit auf SBunfcb bes ?ßapas ben Dotu* 
menten» unb bie SIttenfdjränfe burd) 3 ufet)en unb 3 U 
fisten bat: „ßannft bu benten, bajj ?)apas Sitten» 
wut fo weit gebt, bafj er fd)on Sitten über feinen 
eigenen lob unter bem Xitel ,Sltta bas Slbleben bes 
ißräfibenten Ä. 3r. o. D. betreffend angefertigt bat? 
Die werben wohl oor feinem lobe ooluminöfer werben, 
als nadlet." Dian foüte benten, weiter tönne bie 
„Orbnung" nid)t geben. Unb bennocb! — Der alte 
5 err wirb an (Benauigteit nod) übertroffen burcb 
feinen Setretär Dunter. Der foK bei ber gleiten 
(Belegenbeit ein ünoentarium bes fjaufes aufnebmen 
unb fcbteppt nun alle möglichen unb unmöglichen 
Sachen beton — alten Schurrmurr unb ^piunber, 
als ba finb oertragene Sladjttamiföler unb SBeften, 
3 erriffene ijofen, Dlanfcbetten unb ber £immel weiß, 
was fonft noch. Unb nun gibt es lange unb weit» 

2 * 
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fd)u>eifige Dispute, ob biefes ober jenes 3 M$ ober 
ßattun, Beffeituch ober Batift, 3erriffen ober nod) 
3U tragen fei. Das ift felbft bem 'Papa 3U oiel. Der 
nerfidjert unermüblid) aufs neue, bie QIrbeit fei oöOig 
3t»e<f(os, ba Dunfer nach feinem lobe bod) bie gan3e 
©arberobe erben folle. Bber ber gute Dunfer fennt 
fein (Erbarmen; er fpielt bie Debatte auf ein neues 
©ebiet hinüber: es entfielt ein enblofer SBettftreit 
ber ©bien, toer äuerft fterben »erbe, eine roat)te 
Äomöbienfeene. ©in anbermal ftnben fie ein Stüd 
oon noch gar nid)t getragenem Kattun, fd)ön ge» 
glättet, roeifj mit fd^toärali^en Blumen. 2 Bie nun 
bas regiftrieren? ©in Schnitt, non bem felbft Epapas 
uralte Haushälterin Derficfjert, er roerbe feit fündig 
fahren nicht mehr getragen: „Dal er oon einer Ur* 
ältermutter abftammt, barüber ift fein 3®eifel, aber 
toeber Dunfer nod) 'Papa getrauen fid), etroas über 
bie Bbfunft 3U beftimmen. ©s gef)t über alles ®e* 
benfen Iebenber Wenfd)en hinaus." 

So oiel ift geroifj: hotten Wilhelm unb ©aroline 
bem (papa fiammerpräfibenten nicht gehörig 3ugefet)t, 
fo märe es ber Hodfoeit roo ^i ähnli<h ergangen, mie 
bem Schafftaü, fie märe auch uie fertig gemorben. 
Was foftete es fdjon für Blühe, fol<h h°h e ^Potentaten 
mie Epapa unb Warna überhaupt einanber 3U nähern 
unb in ihren fjanblungen ein ©inoernehmen 3uftanbe 
3U bringen. ©Iei<h ein erftes fjinbernis bietet bie 
tjrage, mer oon ben beiben oerpflichtet fei, bem 
anberen 3uoor3ufommen unb ben SInfang 3U machen. 
'Papa möchte nicht feine Iod)ter fo unmittelbar „an» 
tragen"; Warna mieberum fann als Dame bod) un» 
möglich ben fdjriftlichen Bertehr mit einem Wanne 
eröffnen! Um jeben ftonfütt mit ber ©igenart ber 
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beiberfeüigen (Eltern möglidjft 3U oermeiben, werben 
$umbolbts Briefe an ben Sdjwiegeroater in iijrem 
Onfjalt oon Caroline oorausbeftimmt. Sie felbft iljrer* 
feits lögt if>re Briefe an bie Sdiwiegermutter burd) 
bie 3 rreunbin Caroline oon Beulroit) auf Jet) en; aud) 
Seiner unb Sötte fjaben babei roof)l manchmal ge» 
Rolfen. Bis ber poftalifdje Bustaufd) auf biefem 
SBege natürlich ertjeblidje Berjögerungen erfährt, 
wirb bie Sad)e ^öd)ft prattifd) oereinfadjt: 2 Bilf)elm 
muß bie Briefe ber Braut an feine Btutter gleich 
felbft oerfaffen; Caroline fdjreibt fie nur ab. Bie 
Bletf)obe bewährt fid) red)t gut; es tommt in ber 
Jolge 3U ergöt)lid)en S3enen, wenn bie a^nungslofe 
Btama über einen biefer Briefe in befonbere Ber» 
3&(fung gerät unb bent Sofjne if>r ooHes 2 ob über 
bas Schreiben ber Braut — fein eigenes Blad)mert 
— 3um Busbrud bringt. Bber aud) fie fdpeibt nid)t 
felbft an bie lodjter; bas tut Äuntf). 

3 Bas BSunber, wenn biefe (Eltern über bie innigen 
Blotioe ber Berbinbung ifjrer Äinber oöllig im 
Untiaren bleiben. Sie glauben an eine Bernunft* 
unb £onoenien3f)eirat. Unb bie Siebenben tun alles, 
um bie Cltern unb igre Umgebung in biefem 2 Bal>ne 
3U erhalten. 2Bas foüten fie if)t feliges ©etjeimnis 
oor fo profanen Bugen offenbaren. Ba3U ift it)nen 
it»re Siebe 3U heilig, 3U teufd) it>r Cmpfinben. Bis 
Bater Badjeröben einmal burd) einen 3ufaH batjinter« 
tommt, baß feine £od)ter bod) aud) auf bas Äüffen 
etwas 3U galten fd)eint — unb fie galten gar oiel 
auf bas Hüffen, bie beiben: „Äüffen macf)t tlug!" — 
mad)t er große Bugen unb gegt topffdjüttelnb baoon. 
Bod) !)at bie (Entbedung i^m immerhin nid)t miß¬ 
fallen, benn wenig fpäter tommt er 3urüd mit einem 
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Äunfttatalog: „ßiebe Caroline, f)icr einen not» 
wenbtgen Hausrat in beine tünftige 2Birtfd>aft". 
911 $ bas 5 Räbd>en näher ijtn^ufiefjt, ift es ein Das* 
relief, bas ein Opfer ber ßiebe barfteüt. 

(Einen testen unb biesmal redjt ernjten Äonflift 
ruft Humbolbts (Entfdjlufj ^eroor, ben Staatsbienft 
3U oerlaffen. Schon lange trägt er fid) mit bem 
©ebanten; ber Stichterberuf befriebigt ihn nid)t: all 
biefe roeitläufigen Sachen unb AriminalfäHe, biefe 
Iotfd)läge mit oielen ©Sunben! ©Senn er fo bes 
Staats über feinen Sitten fitjt, burd)fd)aubett’s il>n 
förmlich- Diefer trodene Äram oerftaubter, oom 
Humanismus einer neuen 3 e ^ längft überholter 
‘Paragraphen! Da foü er harte Urteile fällen über eine 
Äinbesmörberin ober einen Sranbftifter, bie ihm 
bei feinen mobernen 9 lnfid)ten nur wenig fdjulbig er» 
fdjeinen; feine ßiebe hat ihn fo oiel fanfter unb 

menfd)li(her gemacht: „Sonft fah i<h bas anbers 
an ... Die 3 Jtenfd)en müffen leiben, um ftarf 3U 
werben, bad)t’ id). 3etjt bente i<h, fic müffen Jreube 
haben, um gut 3U werben." Da foll er über ben 
©harafter eines Unglüd(id)en reben unb räfonieren, 
fo war er — fo war er nid)t: er tommt fid) oor, 
wie ein ßinb, bas über bie Hanbtung eines er» 

wathfenen ©Sannes urteilt, no<h ba3u eines ©len» 
fdjen, ber meift in fo oerfdjiebener ßage oon ihm 
lebt, bah es ihm taum möglid) ift, fid) in feinen 
Seeten3uftanb bei ^Begehung ber lat überhaupt 
hinein3uoerfet)en. Unb ift ber Stutjen, ben er bem 

Staate bringt, wirtlich fo grofj? Der ©ebante an 

ffielb ober Cartiere liegt ihm fern; feine 3rinan3en 
taffen ihn baoon unabhängig erfdjeinen, unb Streber» 
tum gar ift gan3 gegen feine Statur. Sllfo warum 
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bie fteffeln eines ungeliebten Zimtes tragen? 2Bie 
anbers, „wenn man in ungebunbener ©eiftesfreiheit 
nur fi<h unb ben ©lenken lebt, an bie man burdj 
fiiebe getnüpft ift." (Eine [etjr bequeme ßebens« 
auffaffung, in ber fid> bie ganje (Hnfcfjauungsmeife, 
bie ungefunben potitiföen Berhältniffe ber bamaligen 
3 eit <t)arafterifti[d) wiberfpiegeln. (Das Baterlanb 
bebeutete nichts, bie Obeen alles. (Ein „auf bas 
(prioatleben unb bie (Ein3eleji[ten3 gerichteter (Egois* 
mus" hatte felbft bie Beften ergriffen. (Huch fjum* 
bolbt macht feine Ausnahme; auch ihm ftecft ber 
fjang 3um Quietismus tief im Blut. (Hber „ber 
(Egoismus ergreift ihn, toie er nur bie Beften er» 
greifen fann: er befd)Iiegt, fich 3U leben, inbem er 
feiner Bilbung 3U leben befchKejjt" (§agm). Unb 
bamit bilbete er [ich 3uglei<h für bie (Ration. 
911 s bie 3 *it fam, roo ein längeres Berweilen im 
Quietismus Berbrechen gewefen märe, trat er heroor, 
reich gebilbet an CBeift unb (Eharatter, erfüllt 00m 
höd)ften Obealismus, getragen oon freubigfter Opfer» 
toUIigfeit für bie bebrängte Sache bes Baterlanbs. 

Caroline bringt feinem ÜBunfche, ben Staats» 
bienft 3U quittieren, oolles Berftänbnis entgegen. 
Sie fühlt es tief, bafj [ich bie fd)ön[ten Blüten feines 
©eiftes nur in einer freien (Ejiften3 entfalten fönnen. 
(Der Bater freilich fteht bem (plan weniger ge* 
neigt gegenüber: wenn er bebenft, bag fjumbolbt 
bei feinet Begabung, feinen ausge3eichneten Ber» 
binbungen in wenigen fahren es 3um (präfibenten 
bringen fönnte! (Das finb biefe oerfehrten Obeen, 
mit benen bie ©öttinger fjo<h[d)ule ben jungen 
ßeuten bie Äöpfe oerfetjt! 9 lber bie (Tochter be* 
fommt ihn herum: er ergibt [ich enblich auch bar» 
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ein, mit einet bei ii>m gan3 merfamrbigen Xoleran3, 
einet in ber lat großen Billigfeit unb Schonung 
gegen bie ÜJleinung bes anberen. ßubem ift es 
bem Sd)tDiegetjot)n burd) petjönlidje Sejie^ungen 
3um JF)ofe geglücft, |id) ben ßegationsratstitel 3U 
erroirfen. 'Damit ift benn aud) bes ei)tget3tgen 
ijerrn *Papa 2Bünfd)en Segnung getragen. Den 
lebten 3 lusfd)lag gibt enbiid) bie Busfidjt, bafj, wenn 
$umbolbt ben Staatsbienft oerlaffe, ein öfteres 
3ufammenleben mit ben Äinbern 3U ermöglichen fein 
toerbe. (Caroline toeife if)m feijr fd)Iau biefe freunb« 
Iic^e 'Perfpettioe munbgered)t 3U feroieren — „parce 
qu’il faut donner du bonbon aux enfants traitables 
et doux.“ 

Die 2 Bot)nungseinrid)tung ift halb 3ufammen» 
gefteüt; man mar bamals toefentiid) anfprudjslofer 
als f)eute. (Ein Dutjenb Ijübfd) gearbeitete Mohr* 
ftfit)Ie, ein Sofa non Birnbaumfjolj, fd)ön mit Stai)l« 
febern gepolftert unb mit hellblau geglätteter ßein« 
toanb über3ogen, 3toei nieblidje Sommoben mit 
Starmorplatten, foroie ein Heiner (Hrbeitstifd) für 
bie $ausfrau, ein Sc^reibtifd) für ben Hausherrn, 
ein 3 Jlat)agonitifd)d)en 3um iee, Setten unb Bett« 
3eug unb begleichen mehr. Blies möglichft billig 
erftanben, prattifd) unb gut. (Ein altes Seceffaire 
liefert ein paar filberne ßeuchter unb eine Streu» 
bofe 3um 3 uder: „ßuder braunen mir oiel." (Enb* 
lieb toirb noch ein 5o<h3eitsu>agen gebaut, 3ugteid) 
Staats« unb Keifefaroffe, grau („toeil es nicht 
fehmutjt"), mit einer Kofengirlanbe unb buntel» 
braunen ßeiften. 

Ungeftüm fdjlagen beiber §et3en ber enbgültigen 
Bereinigung entgegen. Die anberthatb 3 al>re ihrer 
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Berlobung fjabett bie ßiebenbcn in beinahe oöütger 
Trennung »on einanber »erlebt, bie nur burd) einen 
furjen, fpäter noch einen längeren Befud) ljumbolbts 
in Burgörner unb (Erfurt »orübergetjenb unter« 
brocken würbe. Schmerzlich war bas (Entbehren, 
nun naht bie erfüüenbe Stunbe: „Cafe beine ©egen« 
wart halb fie ooDenben!" Sie gehören ju ben 
wunberbarften unb rounberooUften (Ergüffen aus bent 
Dtunbe Iiebenber Seelen, jene Aufzeichnungen oon fa|t 
ins Dlgftifche gefteigerter liefe, bie (Earoline in ber 
3 tad)t »om 1 . 3 uni 1791 furz »or bem oereinenben 
SBieberfehen an ben ©eliebten richtet. Bas fd)am* 
Ijaft oerhüüenbe, in freubigem Opfer entt)QDenbe, 
3U jid) felbft erwachte, ganä fraftootte Ceibenfdjaft 
geworbene SBeib fpricht aus ihnen, »orfoftenb bie 
unermeßliche, fdjmerjlidh empfangenbe Seligteit rüd« 
haltlos feufdjefter Eingabe. „Ach, was ift bas eine 
Stacht, mein QBilhelm! Btit 3 auberphantafien füllte 
fie meine Seele unb löfte ben ©eift aus irbifchen 
Banben. hinüber ftrebt mein ÜBefen, es ging mir 
auf ein anberes Dafein, ein reineres flicht, eine 
glüßenbere ßiebe! — ©eftalten unausfpred)licher 
Schönheit umwallten meinen helleren Blicf, unb ich 
»erfant in ber Jülle ber Harmonien, bie um mich 
tönten. Bur bu, elnjig nur bu, nicht mehr beine 
äußere holbe ©eftalt, bein inneres, ^eiliges SBefen 
umgab mich allein, unb ich floß in bi<h über mit 
höheren Kräften, mit jebem ©efüijl, bas ich i e eooig 
unb unjerftörbar in mir ahnbete — ich empfing 
bid) anbetenb oon ber ganzen Batur. — O, mein 
SBilhelm, bie SBeihe ber ^elligften ßiebe goß biefe 
Stunbe über mich aus ~ l fl ß beine ©egenwart 
halb fie ooüenben — laß mich bann bich umarmen 
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in ber freier einet folgen 9 tad)t... 3 Ke fafj’ ich 
bas ®ilb, »erfcf)Ieiert umfdjioebt es etotg bie Seele. 
3 ld), bet IRoment, bet auf immer ben Soleier bin* 
toegsiebt, bet un{ete Seelen in bem Strom bes 
reinften ßid)ts haben unb unfere SBefen oereinen 
toirb auf etoig, balb bringt if>n im untoanbeibaren 
ßaufe bie 3 «t • • • 2 Bir roetben einet bem anbeten 
getoefen fein, fo innig, als biefes Däfern es etlaubt, 
uns angeprt haben ... ßafj mid) p bit reben 
im 2 Bef)en biefet tjcitigcn 9 lad)t, empfange meine 
Seele im ©lanp ber flimmernben ©eftirne ... Die 
Derflätung meiner Seele in ihrem ßeben oot bit 
toitb fi<b ausgiefjen über meine äufjere ©eftalt.. 

tHm 12 . Juni 1791 trifft 2 BtIl)elm oon fpmbolbt 
in ©rfutt ein; am 29 . finbet bie Stauung ftatt. 





2. Äapitel 

„So gefyt alles oorüber, alle Jreube, 
unb roir felbft gelten oorüber, unb 
es bleibt feine Spur unferer 3freube 
unb unferer Dual.. 

i<g fegne mi<g fo, baß unfer ßeben fi<g 3um 
vl ffiagren neige, bie Seele genügt bo<g nur igr 
ooHes Dafein in Sicgergeit unb tRutje, unb eine ftiQe 
gäusliege (Ejiften3 fann unbejegreiblicg füllen." Der 
SBunfcg ber jungen Braut, if>r Irautn non ber ©ge 
als einem untrennbar innigen 3nfammenfein mit 
bem ©eliebten ift in bem geräufeglofen Jrieben, ber 
traulieg 3urüdge3ogenen Derborgenfjeit t»on Burg* 
ömer SBirfliegfeit geworben. Das bureg nlegts unter* 
broegene Segweigen ber ©infamfeit gat igre Seelen 
3ufammengeftimmt, alle jene feinften (Befühle ent* 
roicfelt, mit benen bie ©mpfinbung bes anberen 
{eben unausfprecglieg beglüdft. (Es ift ein unauf* 
görlieges Jinben bes anberen in ben beften Be« 
gungen bes eigenen (Bemüts: „DKr ift, als bäegte 
ieg bieg noeg lebenbiger, noeg Jtgöner, wenn icg auf 
mieg blide." ©in ©eift gerrfegt in ignen, unb es 
ift ein eigen guter, wohltätiger ©eift. Ogre ßiebe 
gat aus ignen felbft unb aus bem 510 ber übrigen 
SBefen ein garmonifeges ©an3e gemaegt. Sie gaben 
gefunben, wonaeg fie fi<g fegnten, bas $öegfte ge« 
noffen, was Dtenfcgen — unb in foteger Jütte unb 
Beingeit ben wenigften — 3U genügen beftimmt ift. 
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SJlit jebem läge roöcgft if>re Ciebe namenlos. 
„SBilgelm," treibt Caroline im erften SWonat ber 
Cge an bie Jjfreunbin ©garlotte Stiller, „ift Jegr 
befcgäftigt, unb es ift fo füg, eine SfüKe ber Dbeen 
unb (Befugte in bem ÜJtanne 3U agnen, ben mir 
einäig unb oor allem lieben. Dabei ift er fo ftiQ 
unb in ficg unb eins. Sein inneres Geben ift eine 
ewig fortgegenbe füge Dtelobie, ein ununterbrocgenes 
Qluffteigen ju gögeren ©mpfinbungen unb licgteren 
©eftalten. 9 l<g unb wie 3art er ift in allem, wie 
fo tekgt 3U beganbeln unb immer fcgön in allen 
Dergältniffen bes gäustiegen Gebens, mag i<g nicgt 
Jagen, aber was mitg allein mit ewiger Giebe an 
ign binben tönnte, ift feine anfprucgstofe, feine un* 
enbli<g fülle ©rüge. So oft ift igm felbft feine 
Seele oerftgleiert, unb er agnt faum igren ergabenen 
Slug." 

Seine „Befcgäfügung", an ber er bie ©atün 
lebgaft beteiligt, ift bie ipgilofopgie, bas Stubium 
<piatons unb äants. Dann wirft bie fran3öfifcge 
<Reootuüon igre Scgatten oor aus: bie flammenben 
‘Protefte ber Cn3qftopäbiften gegen bie 3 Jligroirtf<gaft 
bes abfoluten Königtums regen aucg §umboli»t 3U 
fegöpferifcger 'Probuttion an. Cs entftegen bie 
„Obeen 3U einem Derfucg, bie ©ren3en ber SBirt* 
famteit bes Staates 3U beftimmen". Die Heine 
Stgrift ift bas ißrobuH einer 3 **t, in ber ber 
Cin3elne ben lebenbigen fittticgen 3 u f ammen gang 
mit ber Staatsgemeinfcgaft verloren gat. Dgr QJlotto 
— Dtirabeau: contre la fureur de gouvemer, la 
plus funeste maladie des gouvemements modernes. 
Das war fo recgt ber ©runbfcgaben, an bem bie 
Regierung 3 friebri<g SBilgelms II. tranfte. Der 
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abfolutiftifche Staat hatte |id) ju einer einfamen unb 
abjtratten 3 Jtad)t ausgebitbet, bie ber freien Be¬ 
teiligung bes Dolfes entbehren 311 tonnen glaubte 
unb barum aud) feiner ßiebe entbehrte. Unter bent 
*Prin3ip ber Sorge für bas ptygfifdje unb moralifche 
SBohl ber Untertanen oerbarg fid) bie (formet ber 
einengenbften Dgrannei, bes ärgften Defpotismus. 
Segen if)n 3ief)en aud) biefe „ 3 been" 3U ffelbe. 
(Sla<h §agm.) 

3 m ÜKai 1792 erfährt bie freunblic^e SJlufje bes 
gemeinfamen Sichbilbens unb SBitfens eine freubige 
Unterbrechung: Das ffilüd bes jungen'Paares toirb 
gefrönt unb ooüenbet burch bie Seburt einer Dod)ter, 
bie nun freilich halb bie 3eit ber Sllutter 00H mit 
Sefd)lag 3U belegen, fie Dag unb Slad)t fjinburd) 
unermüblich in Sltem 3U halten toeiß. Silit bem 
Stubium ift es für Caroline einftroeilen oorbei. 
(Etoig ftört ber Heine Slimmerfatt, ber liebe „SBidel* 
narr", unb toill trinten, mitunter faft eine Stunbe 
lang. Dafür ift er bann freilich aud) bantbar, 
rofig unb froh, lacht oft ben gan3en Dag: „Silan 
muß ihm alles oergeben." Unb tote artig er ift! 
SBie ftiü hält bas (fräulein bei ber berüchtigten, 
oon Äinb unb Sllutter in gleicher SBeife gefürchteten 
peinlichen < P r 03ebur bes Jrjalstoafd)ens! 

Unb toieber eine 3 «'t ftiller Defd)aulid)teit in 
Sluleben. Durch ffriebrich Sluguft SBolf, ben be« 
rühmten Philologen, ben $umboIbt im Sommer 
1792 in fjalle auffud)t unb ber ben Sefud) um 
SBeihnad)ten besfelben Jahres erroibert, roerben bie 
Satten innig oertraut gemacht mit bem tlaffifd)en 
Slltertum, eingeführt in bie {jeitere SBelt ber §ette» 
nen. Semeinfam oerfenten fie ftd) in bie (formen 
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unb Älönge bet fdjönften Bergangenheit, bie bie 
©e{d)td)te !ennt: bie Cebensgefätjrtin wirb 3ur 
Stubiengefäi)rtin, bie bem ffiatten überall bal)in 
folgt, too bie Stege gebahnter, bie Ausfichten freier 
erfd)einen. Sie lefen f) 0rt t er i Serobot, Caroline 
für fid) ben „'Prometheus": „Cs ift freilid)," fdjreibt 
Sumbolbt an Caroline oon Beulroitj, „unb fo 
grünblich, als fie es treibt, ein Stubium, bas ju« 
oiel 3eit toftet, um gtofje Ausbreitung 3U er* 
Iauben... Aber fie treibt es fo gern, fo gan3 aus 
eigener A 3 at)l, ja, id) möchte fagen aus natürlicher 
Beftimmung, mit fo grofjem unb toahrem ©efdjmacf 
unb ©enie, unb es ift ihr fo eigen, in allem, u>as 
fie bentt unb empfinbet —, Cins in alle feine liefen 
3U oerfolgen unb gan3 3U erfdjöpfen, unb wenn 
biefes Cine bie urfprünglidje Aatur bes Blenfdjen, 
mit gried)ifd)em Sinne halb bidjterifd) gemalt, balb 
hiftorifd) naio gef^ilbert, balb phüofophifct) be¬ 
trachtet ift, fo ift hoch biefes Cine nichts kleines." 
Oie Sprache Doniens lebt auf ihren Sippen, bie 
Sprache ber 'Penelope unb Aaufitaa. Dm Blunbe 
ber ©attin gerahmt fie für S 3 ilf)elm neuen ©ef>alt, 
erhält fie befonberen Älang. Bann toenben 
fie fi<h oom ©riectjifchen bem Sateinifchen 3U. 
Bidets geringeres, als Ooibs tief poetifd^e Steta« 
morphofen n>ät)It Caroline 3um Clementarbud). — 
Cs folgen Befuge bei ber Btutter in Xegel unb 
bei Schillers in Jena. Dort oerlebt man heil«* 
läge. Cin Äreis guter, geiftooüer 2 Jlenfd)en hat 
fi<h 3ufammengefunben, in bem ein feber fich 
jelbft, feine Originalität behauptet, too einer ben 
anberen in roechfelfeitiger Siebe trägt unb oer* 
fleht 
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Dann urieber lehrt man nach Durgörner jurüd. 
Uber bie (Einfamfeit forbert mit bet 3 «t bod) 3U 
fernere (Entbehrungen an literarifchem unb gefettigem 
Umgang: im Februar 1794 liebelt bie Jamilte best)alb 
nach Jena über, in bie behagliche (Enge eines ibqllifch 
gelegenen ©artenhaufes. Dort Jemenit Caroline am 
5 . SRai einem jmeiten Äinbe bas Geben, bem erft» 
geborenen Sohne 2 Bilf)elm. Uuf ihn, ben früh 
Dollenbeten, follte |ich bie umfafjenbe Giebesfraft 
ber Dlutter in bem gan3en Ueichtum ihrer uner* 
|d)öpfli<hen Jütte vereinen: „Cs ift mein beftes 
fiinb, i<h bin beffen fo fieser ... i<h werbe nichts, 
nimmer, nimmer, nichts mehr haben, was in biejem 
Sinne mir mehr fo gehören wirb, wie biejer Junge." 
SBie fchwer wirb es ihr hoch, gerabe ihn 3U ent« 
wohnen: bah bas „Drüberd)en" |o ganä ber Dtutter» 
bruft entwöchft! „ 3 l<h fo tief hat mich taum Je 
etwas gefdjmerjt, wenn er fchon nun für einen 
groben Jungen unb für leinen Säugling mehr 
gelten wirb. Der grobe Junge wirb nicht mehr fo 
mein fein, wie es ber Heine war... Unb ich vermag 
nicht, jo finbifch ich auch fü^Ic, bah es ift. vermag 
nicht, mich ohne taufenb iränen von ihm 3U trennen." 

Dn Jena nun blüht bas reichfte Geben: ba finb 
Jid)te unb Sdjütj, §ufelanb, 'Paulus, (Broffe unb 
Davib Deit; ba ift bie in3wifchen von Deulwitj ge« 
fchiebene Jreunbin Caroline, nunmehr bie (Battin 
SBühelm von Drögens, unb ber Drüber Ulejanber 
fommt von Dagreuth 3 U ®efu<h- Schiller weilt 3u« 
nächft noch in Schwaben, ift aber auch Dlitte ttRai 
wieber 3urü<f. (Bemeinfame $er3ensangelegenl)eiten 
in ber 3 e 't ih rer Derlobung hatten bie beiben 
ipaare 3ufammengeführt; nun leben fte in freunb« 
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fchaftlichftem ©erfehr, felbft bie Slohnungen toerben 
näher jueinanber verlegt. Statt fießt fid) oft 3toei« 
mal bes $ags, regelmäßig am Sbenb. Dann hält 
ernftes ffiefpräd) bie ffreunbe bis roeit in bie Sacht 
hinein toad). Sud) bie ffrauen nehmen ftets baran 
teil; felbft bei ber (Brünbung ber „fjoren" helfen 
fie tatkräftig mit. ©on (Earotine toar Schiller feit 
feiner ©rautjeit entjüdt: „Sie ift mit ein lieblicher 
©enius, ber felbft glücklich um ben ©tödlichen 
fd)u>ebt." Das ©efpräd) mit ihr übe große Sn» 
äiehungsfraft auf ihn aus. Cotte freilich, bie 
„heilige De3en3", ift meniger Ijingeriffen: ihr ift 
(Earoline 3u „frei". 

Durd) §umbolbt erfährt Schiller reiche Snregung: 
er erroede jebe fdjlummernbe Obee unb nötige jur 
fd>ärf ften ©eftimmtheit, fdjreibt ber Dichter an Äörner. 
Snbererfeits roirb ijumbolbt burch ihn 3U umfaffen» 
berer 'Probuftioität gebrängt, von ber ihn bisher 
eine getoifje Scheu vor bem < publitum, ein unbe* 
grünbetes ©lißtrauen gegen fid) felbft im entfcheiben» 
ben Sugenblid immer roieber 3urüdgehalten. (Es 
entftehen 3roei Suf jätje für bie „£joren": „Über ben 
©efd)led)t5unterfd)ieb" ber eine, „Über männliche unb 
meibliche (form" ber anbere. Den unmittelbaren 
Snftoß hat Sumbolbt tnot)l bie eigene (Ehe, bie 
törperlicße unb feelifche ©emeinfchaft mit einer ihm 
fongenialen ©efährtin gegeben, bie mit intuitivem 
©erftänbnis jebe leifefte Snregung auf3unehmen unb 
rveiter3ugebenverftanb. „Totalität," Einheit unb fd)öne 
©tannigfaltigfeit bes menfdjlichen Siefens, toar ihr 
3iel; nun erft recht ift es ihnen 3um ©etoußtfein 
gefommen, baß ein Onbioibuum, felbft in ber (folge 
aller 3 u f*änbe nidjt alle ©efühle erfd)öpfen lann. 
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Biegt ber Wann füt ficg, nicgt bas Weib. Um ba« 
l>er „bie volle Scgöngeit bes gan-jen Wenden ju 
füllen, mujj es ein Wittel geben, bas beiber Bor* 
3Üge, toenn aucg nur auf Womente unb in oer> 
fcgiebenen (Braben vereint, füllen lägt; unb biefes 
Wittel mug bes fcgönften Gebens fcgönften ©enug 
betoagren." So gatte jQumbolbt bereits in ben erften 
SBocgen ber ©ge in ben „Dbeen über ben Staat" 
getrieben. Das tvirb nun 3um ßeitmotio alles 
Gebens unb Scgaffens. ©efcglecgt bebeutet nacg feiner 
tiefgrünbigen 'Pfgcgologie ni(gts anberes, als eine „Jo 
eigentümliche Unglei<gartigteit oerfcgiebener Kräfte, 
bag [ie nur verbunben ein ©an3es ausmacgen, unb 
ein gegenfeitiges Bebürfnis, biefes ©an3e burtg 
DSecgfehoirfung in ber lat getüftenen". Dies ge* 
fliegt im 3 u ftanbe ber innigften Bereinigung ber 
©efcgtecgter, ber 3eugung: in igr roerben bie Äräfte 
3<veier ungleicgartiger 'Prinzipien, jebes für ficg, 3U 
voQenbeter Harmonie geftimmt. Unb nun überträgt 
er in lügner Analogie ben 2Ut ber ©mpfängnis 
aus ber Sinnen* auf bie ©eiftertoell. — Überall lägt 
fi<g ber beftimmenbe ©influg ber ©attin auf bie geiftige 
unb fegöpferifcge ©nttvidelung $umboIbts verfolgen. 

Anfang 3 uli 1795 ruft eine fernere ©rfranfung 
von $umboIbts Wutter bie Ainber na<g legel, too 
fie ficg über ein 3 agr, bis in ben Buguft 1796 ginein, 
aufgalten. Dann enblicg gat ficg ber 3 uftanb ber 
Aranfen foroeit gebeffert, bag fie auger ©efagr fcgeint. 
Das junge ißaar unternimmt nunmegr eine ©r> 
golungsreife an bie Oftfeelüfte über Stettin, ©reifs* 
tvalb, Stralfunb nacg Bügen, too man „göttlicge 
läge" verlebt. Den unoergeglicgften ©inbrucf emp* 
fängt ©aroline vonStubbenlammer unb bem Borblap 

SBieit, daroline von ßumbolbt 3 
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Brcona: „(Es liegt wie fjinausgeftoßen in ben un* 
enblidjen Ojean unö füllt einem bie Seele mit einem 
unausfpredjlid) großen (Befühle ber Unermeßlid)feit, 
bie einen umgibt unb in bie man ftd) gern verliert... 
Diefe großen einfachen Otaturgeftalten, ber Qlnblicf 
bes unenblid)en Dteeres, bas nur ber blaue Fimmel 
begrenzt, wirb nie toieber aus meiner Seele meinen." 
Über Hamburg tefjrt bie ffamtlic nad) Jena 3urüd; 
bort überra|d)t jie im Jtovember bie traurige 3tad)rid)t 
vom lobe ber Dtutter. 

Dann toieber umfängt fie in Jena ein ßeben 
voll feltenen ffilüds; bas regfte 'Puljieren ber (Beifter 
erfüllt bieDtufenftabt. Da arbeitet Scßiüer am ,, 2 Ballen» 
ftein", (Boetße an „Hermann unb Dorothea", Spiegel 
an feiner Sßalefpeare*Überfetjung, ffumbolbt feiner* 
feits beginnt eine Überfettung bes „Agamemnon" von 
Ü|d)t)Ius, bie ißn faft 3tvei Jabrjeßnte ßinburd), felbft 
nad) Italien, nad) 5 Rom unb auf bie Sd)lad)tfelber ber 
Jreißeitslriege, begleiten follte. Der ©rang äur'Probuf* 
tion ift in ißm nun voEenbs erroadjt, erfüllt ficßim reid)* 
ften Befiß aH feiner ßräfte. — Die Slbenbe verbringt 
manjumeift bei Seiner, mitunter tvoßlaud) einen gan* 
3en lag bei (Boetße, ber bann aus feinem neueften ®e* 
bid)t fo rveit vortieft, als es voüenbet ift: „SJlan fann 
nichts barüber fagen, man muß es antjören, um bas (Be* 
füßl ber innigften Anbetung gegen ben göttlidien 
Dtenfdjen vott 3U genießen, bem es gegeben ift, bie 
tieffte ffiaßrljeit, bie vottfte 2Jlenfd)lid)leit fo in 
©orten aus3ufpred>en." So Caroline an Baßel 
Cevin, bie fpätere (Battin Darnßagens, bie fie 
tväfjrenb bes leßten legeler Qlufentßalts in Berlin 
lennen gelernt. 3 n ber gleichen SBeife äußert fie 
fid) gegen einen Jreunb: ©oetße ßabe nie etwas 
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ähnliches getrieben, rote biefes Dbt)H, nie eine 
Situation aus bem geroöljnlichften Geben fo beijan» 
beit, feine „antite »olle SJienfcfjijeit" atme Iebenbig 
barin: „benlen Sie [id) nichts im ooraus, es ift ein 
©enre, bas nie eyiftiert hot, benfert Sie fid) bas 
rein 2Renfd)lid)[te in ber fdjönften QBatjrtjett unb 
Äraft." 9 ti<ht mübe roirb fie, bas SBetf 3U lefen, 
fie roei|j es f)alb ausroenbig unb betet ffioetije feit* 
bem noch t)erjli^er an. Diefer feinerfeits fühlt 
fid) angenehm berührt, fqmpatfjifd) angejogen burd) 
bie Reinheit bes lattes, ben ed)ten Sinn für bas 
Altertum, ben (Caroline in einer ifjm auffaOenben 
Steife betunbet. Dem entfpridjt bas treffenbe Ur* 
teil Seigers, ber (Caroline „eine ber geiftig Sbge* 
tlärteften jener 3 e ü" nennt, non einet „Soethe* 
Seife, roie fie bei roenigen Jrauen jener ©pod)e 
Dortommt." „ 3 Ber l)at roie Sie," fdjreibt (Caroline 
1810 an Soethe, „bem Unausfpred)lid)en in ber 
Dtenfchenbruft Susbrud gegeben unb in bem Gabt)* 
rinti) ber Bruft ein Cid)t angejünbet?" 

9 lidjt minber rüdljaltlos bie I)ot)e Berounberung 
(Carolinens für Stiller, beffen „SBaDenftein" fie 
gleichfalls in fleißigem, frohem Staffen entftehen 
unb weiter Dorfdjreiten fieht. Den Bbjdjlufj freilich 
erlebt fie in Jena nicht mehr; erft brei Jahre 
fpäter in fparis gelangt bas fertige Buch in ihre 
f)änbe. Sie ift hingeriffen, nach *> et ßeitüre bes 
lebten Stüds bet Zrilogie „roie gerftört": „Cr hot 
bas fjaus BJaDenftein roie ein $aus ber Striben 
enbigen machen — überall, in bem gangen Sange 
bes Stüds, ber brängenben fjanblung bas fürdjter* 
lieh burchgreifenbe, unerbittliche Schidfal. 3 Bie in 
ben alten Iragöbien, roie im Sljatefpeare bas 

3 * 
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gan 3 e Geben in feinem unenblidjen Areis liegt, wie 
man es ermißt in feinen Jrjößen unb liefen, fo aucß 
im 2 BaHenftein ftet)t es einem oor ber Seele." (Eine 
2Belt oott (Empfinbungen unb ffiebanlen mfiffe ber 
Bicßter in fid) getragen ßaben, benn eine 2Belt 
ooH (Empfinbungen unb ©ebanlen errege fein ÜBert. 
3n ben Jfjaupt<ßarafteren eine §öße ber ibealif<ßen 
Haltung, aber neben ben reinften Bewegungen 
botß aud) bie ergreifenbfte SBaßrßeit. 3lm ftärtften 
füßlt fie fid) oon ber tragifdjen ßiebe Btaj 'Piccolo* 
minis unb Ißetlas angejogen. Bas ift fo cßaratte* 
riftifcß als ffiegenfaß 3 U ber befrembli<ßen Aalte, 
ber gerabe biefe (Epifobe im Urteil Beutfdjlanbs 
begegnete — fo ecßt fraulich an ber feinfüßlenben 
flftßetiterin: „Bie ßiebe," urteilt fie, „ift mit einer 
ffiröße betjanbelt, bie fie für einen Straßl bes 
f)immels erlennen madjt... Üfjefla ift oon einer 
Bläbdjenßaftigteit, einer SBeiblicßteit, bie ber fcßönften, 
rüßrenbften, waßrften, bie ©oetße je erfcßienen, 
nicßts nacßgibt, unb bamit oerbinbet fie eine ffiröße, 
Alarßeit, einen in fid) gegrünbeten Sinn, ben einem 
nod) fein Bieter oor Steider an 3 ufdjauen gab ... 
Bas Stüd ift unb bleibt bod) bas Sd)önfte, was 
man in unferer Spracße gemacht ßat. (Es ift bie 
3 rtu<ßt bes gereiften ffienies." 

2Bas allein bie Weitere ©egenwart bes Jenaer 
Aufenthalts immerhin 3 eitweife trübt, ift ber lei* 
benbe 3 u ftanb Carolinens, bie fid) gefegnet füßlt 
unb obenein oon ißren alten Bruftfrämpfen befallen 
ift. Bie (Entbinbung läßt bas Sdjlimmfte befürcßten. 
21 m 19. Januar näßt ißre fcßwere Stunbe. Aurs 
3 uoor fcßreibt fie oon banger Bßnung ergriffen bem 
©atten unb ben Ainbern einen rüßrenben Bbfcßiebs* 
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btief: „ ... (Erjäfjlc ifjncrt allen etwas oon bet 
ÜJtutter, bie fie geliebt über alles. Bereit)’ mir 
meine S<hwad)heiten, ich t)abe bein fdjönes, reines 
JBefen bod) gewiß tief ertannt unb unenblid) ge« 
liebt, Gebe woßt . . ." SBenige Stunben barauf 
fdjentt fie einem 3 weiten ftnaben bas Geben: 
Itjeobor, einem frönen unb ftarlen Äinbe, mit 
ben buntelblaueften klugen, ber feinften 3form bes 
ßopfes unb ber $änbe. Sie bleibt ben Dl>ren er» 
galten. 

ÜBieber gehen alle (Befähle in bem einen ber ÜRütter« 
lidjfeit in ihr auf; wieber bann bas gleite, für fie 
fo unenblid) qualooDe Gosreißen ber (Entwöhnung: 
„9l<h, in ein paar Zagen ift es oorüber, unb ich bin 
ihm nicht lieber, als feber anbere, ber ihn trägt 
unb 3 erftreut!" 2Bie wohl tut ba bet Iroft bes faft 
weiblich fei« mitempfinbenben (Batten. (Bewiß, bas 
Stillen ber SJtutter fei ein ewiges, unmittelbar 
lebenbiges Überftrömen bes einen ÜBefens ins anbere, 
eine Klrt ber Aneignung unb Silbung, bie auf eine 
unbegreifliche unb hoch fo mächtige SBeife oor fich 
gehe: *2Bo ber reinfte Obern ber Giebe bie (Babe 
befeelt unb oerebelt, ba bringt bie wohltätige 
SBirtung au<h gewiß tief in bas gan 3 e ÜBefen bes 
3 arten ®ef<höpfes ein." Slber wie eng auch biefe 
törperliche Berbinbung bes ßinbes mit ber Jltutter 
fein möge, fo lönne fie bod) unmöglich bie einige, 
felbft in biefem 3 arten 3llter, genannt werben. ®a 
gäbe es feine Organe, mit benen bas Äinb nicht 
bloß bie ÜJlutter unterfcßeibe unb tenne, fonbern 
auch bie eigen wohltätige 2Birfung ihres SBefens 
mit einer unbegreiflichen, aber boch fo beutlichen 
Sympathie empfinbe. Unb barauf beruhe eigentlich 
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alles, auf bent untörperli<g»mi)ftif<gen Aanb 3roif<gen 
Atutter unb Äinb. 

Gange oermag Caroline fid) niegt ju erholen; 
it>r 3 u[tanb bleibt immer gleitg bebenllicg. Seltnere 
feelifege (Exaltationen unb Aepreffionen, jerreigenbe 
Kämpfe, bie igt Onneres im Sturm ber Cmpfin» 
bungen Jagre ginbuteg bauernb erregten unb auf» 
mallen liegen, mögen mitgeroirft gaben, bie Gebens» 
gefagr auf eine |o fritif(ge fjöge 3U fteigern. — (Es 
ift nottoenbig, gier auf eines ber ungetlärteften 
Kapitel im Jrje^ensleben ber cblen Jrau näget einäu» 
gegen, bas gerabe bie neuere §umbolbt»3rorf<gung 
otelfaeg 3um ©egenftanb Jcgneder Aburteilung gema<gt 
gat. 2 Bijfenf<gaftli(ge Aufricgtigfeit unb (Benauig» 
teit ift gier burtgaus am !f)lage, foK niegt eine 
oöHige Crübung unb Aerroirrung bet Ateinungen 
eintreten. A 3 ir roiffen ja fegon aus igrer Jugenb, 
roelcger ©efagr bes [eelif(gen Scgeiterns unb Akact» 
toerbens Caroline fieg bamals oodberougt aus» 
gefegt füglte, roie fie j<gon bamals an Abgrönben 
bes ©mpfinbens geftanben, in bie fie niegt ogne 
fegaubernbes ©raufen ginab3ubliden oermoegte, roie 
es igt brogte, in SBeden 3U Derfinten, fort3U* 
fegroimmen in namenlofen ©efüglen: Aag ber Sturm 
fie fo ergreifen, fie ginabroetfen tonnte, in eine 
jolege liefe bes Jammers! 

Aon je roar in igr bas rege Aerlangen natg 
gingebenber Jreunbfcgaft aueg im Aertegr mit geift* 
ooden, gleieg goegftegenben Atännern. Dgre eegt 
roeiblitge, finnliege liefe lägt babei aueg 3uroeilen 
in ben fonft geden Aon rugiger Jreunbfegaft buntlere 
unb roärmere klänge gineinoerroeben. So in igrem 
Aergältnis 3U Ateranber Aennentampff, ber fpäter 
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an ben Befreiungstämpfen teilnafym unb 1814 als 
©tajor ©bjutant bes fpäteren ©to^erjogs Jriebrich 
©uguft von Olbenburg würbe, an helfen §of et 
aisbann ein h°h es 2 Imt betleibete. ©ennentampff 
war bet fffreunb ihres Cebensabenbs. ©t hatte, ein 
gebotener Ciolänbet, feine ©usbilbung in ©eutf<h= 
Ianb unb bann in Otalien empfangen, too et in bie 
vertraute ©ähe bes f>umbolbtifchen Kaufes tarn unb 
fid) bie lebenslängliche Jreunbfdjaft ber bebeutenb 
älteren Caroline ertoarb. ©Iüfjenber noch erfd)eint 
uns auf ben erften ©lief if>re Jreunbftfjaft mit bem 
©rafen Sd)labrenborff in 'Paris, bem ebeln beutfdjen 
Sonberling unb ^oc^gefinnten ©ienfdjenfreunb. So 
wenn fie 1804 an ihn f^reibt: 3cf) muß btd) toieber» 
{eben, ich braune es, braune ben ©enuß, mein 
innigftes ©erlangen ju befriebigen, um weiter leben 
ju fönnen. Sie rebet ißn an mit: „©eliebter ©uftao," 
„mein teurer, geliebter fjfreunb." Seine ©ugen fugt 
fie taufenbmal in ©ebanten. Unb als er längere 
3eit fdjweigt, fleht fie in bemütiger Sitte, er möchte 
bod> nur juweilen einen ßaut feines §eräens ger* 
fiberfenben, es fei fo traurig, oon bem, „ben man 
über alles liebe,“ nichts meßr 3 U hören. ©as finb 
Äußerungen, bie uns, ben ©litlebenben einer weniger 
empfinbfamen, mefjr nüchternen ©egenwart einer» 
feits befremblid), anbererfeits 3 iemlicf) einbeutig er» 
feßeinen wollen. 3n 2 BaI)rf)eit jebod) wur 3 elte bie 
3uneigung Carolinens 3 U bem ©rafen wohl nur 
in freunbfdjaftlichen Se 3 tef)ungen. derartige ©r» 
güffe lagen im ©efeßmad ber bamaligen 3 e *t: 
©tan naßm es bamit unbefangener, als f)eut 3 utage, 
erlaubte (ich gern im engeren ©erlefjr bas trau» 
liehe Du, bie 3 ärtlid)e Umarmung, ben harmlos 
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unfd)ulbtgen Bruber» unb Sdjroefferfuf). $umbolbt 
jebenfaüs, baran ift nicht 3U 3©eifeln, ©ar oon ber 
Neigung ber (Battin ooH unterrichtet: er teilte fie 
gan3. (Bern fud)te er ihr ein 2 Bteberfef)en mit bem 
tjfreunbe, ben auch er hoch verehrt, möglich 3 U machen; 
ja, er treibt fie recht an, bie Gelegenheit hoch nicht 
3U oerfäumen. 

Gnbers aber liegt ber fjall mit QBilhelm von 
Burgsborff, einem fein gebilbeten, tfinftlerifch ge» 
faulten unb ©eitgereiften märtifchen (Ebelmanne, ben 
Caroline als intimen Jugenbfreunb ihres Gatten 
fennen gelernt. fjier honbelt es fi<h, bas ift nicht 
3U »erfchleiern, in ber lat um ein Gingen am Gb* 
grunbe, um bas fehnfächtig jähe 9luffcf)Iu<h3en einer 
tief leibenfchaftlicljen 3 rrau: „Steine füge fileine," 
fchreibt fie im ®e3ember 1796 an Sat)el ßeoin, 
„bewahren Sie es tief in Dh rem fjer3en, ©ie id) 
ihn liebe, ©ie ich ihn oerbunben fühle mit bem 
Beften in mir, mit bem unenblidjen, unbegren3ten 
Gefühl, bas ein höheres Geben ber Schönheit unb 
firaft um mich webt. Gs tönnte bod) bie 3 eit fommen, 
©o id) es ihm nicht mehr fagen tönnte, — unb es ift 
mir ein Bebürfnis, bas Geftänbnis meines Glüds, bes 
Glüds, baser geraffen unb gegeben hat, in ein treues 
f>et3 3U legen, bamit ihm bie reinfte 3uficherung nie 
fehle." Sie fei wehmütig, aber ftitl unb rein geftimmt, 
ihr inneres unb äufjeres «Däfern bilbe ftd) 3ur f«hönften 
Harmonie, 3ur feligften Gegenwart. Unb anberthalb 
Stonate barauf, fur3 oor ber f<h©eren (Entbinbung: 
„Sagen Sie ihm alles Gute oon mir ... ad), wenn 
id) ihm einmal nichts mehr fagen tönnte, fagen Sie’s 
ihm noch, rote ich ii)n getannt, geliebt höbe." ÜBieber 
über ein 3 al)r barnach aus «Paris: „Sie tennen bas 
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©ebürfnis, aües in fi<ß flar 31t roiffen, unb [oUtc es 
bas ßeben loften... 3<ß geftefje es, nicßt ofjne bie 
tiefften S<ßmet3en, nicßt oßne ben bitterften Berluft 
ift mein §et3 3U bem ©efiß biefer Älartjeit getommen, 
aber burcßgefeßt mußte es bod) fein." 3n ißr ßabe 
ficß ein ©eicßtum, eine Julie ber ßraft gefammelt, 
bie ein ßeben ausreicßen mürbe; fie fei frei, rußig in 
ficß felbft; bet ©enuß bes Gebens fei ißt errungene 
Äraft, Sinn für aQes Blenfcßlicße unb alles ffiöttlicße 
im Blenfcßen: „©er *Punft bes inneren 3ufammen= 
ßalts bleibt emig bie ßiebe." — ©ber im fjerbft tommt 
cs nad) ÜBocßen bes fcßönften 3ufammenfeins auf bem 
ßanbe 3U längerer Trennung. Unb als ©urgsborff 
im Januar bes folgenben 3aßres 3U ber Jteunbin 
3urüdteßrt, trägt fie in ficß ben Sieg bes (Entfagens: 
„(Er ift mieber ba ... ©ber fein kommen ßat roenig 
ober nicßts in mir oeränbert; i(ß liebe ißn nicßt meßr. 
3<ß ßabe 3U oiel gelitten ... (Er ift nicßt meßr mein, 
unb ber golbene 3auber ift oorüber, ber mi<ß fein 
©fcfen unb bas meine, fein unb mein inneres ßeben 
trotj bem 3n>ang aller äußeren ©erßältniffe als eins 
empfinben macßte. (Er ift mieber getommen, unb 
fein ©nblid ßat micß in meinem ffiefüßl beftätigt... 
3cß tann roünfcßen, baß er glüdlicß fei oßne micß... 
©r ift mir teuer über aQes, unb bod) liebe id) ißn 
nid)t meßr." So gan3 anbers ift er als fie. 3ßm 
gab bie Jlatur nicßt jenes ftarfe ©ermögen bes 
$er3ens, bas fo überfcßmengßcß beglüdt unb fo elenb 
macßt: „UnooQenbet 3U bleiben, bas ift bas Scßidfal, 
bas ißn »erfolgt." 3n jenen lagen, ba biefe ßeiben* 
Jcßaft aus ißtem fje^en ficß losrang, ßat fie fo oft 
in qualooQem Äampf immer mieber bie SteQe aus 
bem „©on Carlos" oot fi<ß ßin gefagt: „Cs gibt 
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ein l)öf)er, wfinfdjensroerter ©ut, als bid) befitjen." 
3 lun ift Jriebe in il)r: „O, toie bin id) (o rufjig ... 
2lber id) bin barum nic^t ärmer gemorben. 3n meinem 
$er3en betoafjre id) bie ftlamme, bie »om $immet 
ftammt, unb if)re ©lut mad)t mid) 311 einem i)öt)eren 
SBefen." 9 lid)ts Unfcfjönes, Störenbes ift in ber 
ffiefd)id)te biefer fd)mer3lid)en ßeibenfd)aft. ©in jäfyes 
tUuffd)Iud)3en unb ©ufbegeljren — geroif). Qlber 
aud) ein StiHeroerben in felbftgemoOter ©ntfagung. 
Die innere unauslöfd)lid)e Älarfjeit auf bem ©runb 
biefer reinen Seele t)ilft ifjr empor aus bem nad)t» 
gebunbenen Dunfel urmenfdjlidjen Jü^Iens 3ur litten 
Sternenf)öl)e eines fid) felbft übertoinbenben Siegs. 
2Ber null ridjten, too einer ringt in el)rlid)em Kampfe 
gegen oertoirrenbe ©tötete bes Gebens, gegen 
Dämonengeroalt, bie »ol)l jebet oon uns in fid) ge* 
fpürt. Sdjaut in eud) felbft! 

Unb Surgsborff? 2 Bie 3art unb fein feine ffl)a* 
rafteriftif ©arolinens aus jener 3*it, 3ugleid) liebe* 
»olles 'Porträt unb freunbtidjes Onterieur, ol)ne 
alle ßeibenfd)aftlid)feit: ,, 9 Id), Sie tennen bas liebe 
©efid)t," fdjreibt er an ©afjel, „nun fjabe id) es 
fdjon toieber in all feinen ©iienen gefeljen, oon ber 
mutr»iQigften bis 3« oerflärteften, aud) bie fiinber* 
miene. Sie roiffen, toie fid) befonbers bes Ulbenbs bei 
ßid)t, etroa toenn fie 2ee eingiegt unb nid)ts fagt unb 
fo mit nid)ts befdjäftigt 3U fein fdjeint, itjr ©efidjt mit 
jo rounberbar fdjönenjarben beleben fann; fie ift bann 
Borger fo ftiU getoefen, bnjj man fie gar nid)t merfte, 
unb mit einem ©tale fief)t man fie an, unb jie tädjett 
bann unb toirb noch röter baröber, als toenn fie es 
t»ol)l roüfjte unb es felbft fo gemadjt l)ätte; bie 2lugen 
»erben bann »unberbar grof) unb glän3enb .. 
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9 lber nun £umbolbt? ©s fcgeint, ei gäbe um 
bie ernfte Ärife im §er3ensleben bcr ©altin, wenn 
ni<gt mit Beftimmtgeit getaugt, fo bocg fic geagnt. 
Bie Briefe aus jener 3 e «t reben eine eigen ein» 
bringlicg ftiHe Spracge. ©s mar ein 3U fampflofes 
©lud — bie gleicggeftimmte ©ge ber beiben; nun 
gat ber S^merj es oertieft unb geläutert, ift ein» 
getreten in bas „ßimmer »oller Befutg", oieHeicgt 
nun erft finb jie „3U §aufe". „Dgr lagt ben 
Firmen ftgulbig werben!" - Sie tönne bie ffiemüts» 
ftimmung eines fo 3erftörten Btenfcgen, beffen gan3es 
inneres moralifcges SBefen, beffen Bergäitniffe bas 
Ceben untergraben gäbe unb ber toiffe, wie es mit 
igm gegangen fei, re<gt nacgempfinben, fcgreibt Caro» 
line im Btai 1797 , alfo auf ber $öge bes fiampfes, 
an ben ©atten: „Bie meiften Btenfcgen roiffen ni<gt, 
wie fie 3U ben Bingen fommen, wie fie in biefe unb 
jene 2age geworfen werben; aber wem bie göcgfte 
Älargeit über fi(g felbft 3um Bebürfnis bes Gebens 
gegärt, ber ertennt, weltger SBiberfprutg, weltger 
Bbgrunb in bem Bufen bes ebelften menfdjliigen 
SBefens »erborgen liegt." ijumbolbt erwibert, unb 
es ift fein inniges Berftegen, feine goge Bcgtung 
oor ben inbioibueHen ©efüglsregungen autg im 
anberen, bie aus igm fpritgt: So wagr fei es, bag 
Umftänbe unb 3ufatt uns langfam, fcgrittweife unb 
unoermertt in Berwirrungen fügrten, bis wir am 
©nbe plöglicg täten, wooon wir uns gimmelweit 
entfernt geglaubt; er gäbe bas oft an fitg felbft 
erfagren: „Cs gat mir eine ÜMbe gegeben, bie 
mitg gewig nie verurteilen, nie autg nur antlagen 
lägt, ©erabe bie beften, bie gefüglooQften Btenfcgen 
fegen fidj am erften auf biefe SBetfe oerftridt." 
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JJeber, ber fid) über fich felbft Har fei, müffe in fi<b 
unfehlbar einen hoppelten ÜJtenfdjen finben, „einen, 
ber bem Sd)idfal befiehlt unb fid) felbft unb bas 
Seinige bilbet, einen anberen, ber ihm unterliegt 
unb oon ifjm bef)ertjd)t toirb." SBefje bem ®tenfd)en, 
ber biefes fiepte niemals empfunben, fid) nie als 
einer fremben 9Jtad)t, ber (Bemalt ber (Befüfjle gegen 
bie Stimme ber (Pflicht unterliegenb, betrachtet habe 
— er fönne nid)t anbers, als falt unb gefühllos, 
intolerant unb hart fein. — „(Ud), fo gef)t alles 
oorüber, alle ftreube, unb mir felbft gehen vorüber, unb 
es bleibt teine Spur unferer jjrreube unb unferer Qual," 
tlagt Caroline in faffungslos oer 3 meifelnber Seelen* 
pein. — 9lid)ts gef)t oorüber, entgegnet iljr liebe* 
ooQ tröftenb ber (Batte: „nichts oon bem, mas ein 
©lenfd) je ©utes unb ©rofjes mirtlid) mar, geht 
jemals unter, unb märe es nur bas oon niemanb 
unmittelbar ertannte <Befüt)I eines einigen klugen* 
blids gemefen." Unb nun gibt er bem fd)önen ©e* 
banfen eine ergreifenb 3 arte ÜBenbung, er überträgt 
if>n Iinbernb unb milb, oieHeidjt aud) in leifem 
(Ermahnen, auf bie ©attin unb ©lütter in il)r: 
„2Bas bu fo, mie bu bift unb mie id) bid) empfinbe, 
auf mid) mirüeft, mas fid) aud) burd) mid) in bir 
entmidelte, mas oon uns beiben auf unfere guten 
fiinber, mas aus uns allen auf ben Zeit ber 2BeIt, 
mit bem mir in Serü^rung traten, überging, bas, 
teure ßi, roirb nicht vergehen, unb in bem tönnen 
mir fidjer ruhen, roenn mir untergeben" . . . ffiib 
mir beine §anb unb f)!lf mir mit aufmärts — 
treulicher tonnte er es nicht tun. 

©nbe Qlpril 1797, nach taum halbjährigem 3lufent» 
halt, oerläfet §umbolbt 3ena unb geht über $aüe 
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nadj Berlin, um ben 9tad)Iaft [einer verdorbenen 
©lütter ju orbnen. Dt) r lob l>at [einer fman 3 teUen 
ßage eine beftimmenbe 2 Benbung gegeben: er ift fortan 
noch unabhängiger unb freier, als bisher, fann 
feinem ®e[d)macf leben, bem Bebürfnis nach innerer 
Bereicherung, nad) Kenntnis ber SBelt unb ber 
©lenken unbefdjräntte Befriebigung getoähren. (Es 
beginnen vier Jahre bes ©eifelebens. Caroline 
löft ben ^ausftanb in Jena auf unb folgt einen 
©lonat [pater nach ©tesben, roo bie Batten [ich 
toieber vereinigen. ©lan fud)t Äörners auf, ge« 
toiffermaften eine „Kolonie bes Sd)iHerfchen Kaufes" 
in Jena. Schmer fällt bie Trennung oon allen 
ßieben, als bie Jamilie jQumboIbt noch Buguft 
[ich roeiter nach ®ien begibt. £ier oertieft fidh 
Caroline in ben (Benuft ber reifen Äunftfammlungen, 
mit beren Schäden [ie halb aufs innigfte vertraut 
toirb. Jur Oftober toar ber Eintritt einer Weife 
nach 3talien vorgefehen, aber Italien ift gerabe ber 
Scf)auplat} ber blutigen ßämpfe Bapoleons; bie 
bamit verbunbene Unficherheit ber SBege lägt ben 
Befuch nicht ratfam erfdjeinen. ©tan änbert ben ‘plan 
unb geht über ©tünchen, Bafel unb 3ürich nad) *Paris, 
tvo bie Jamüie noch im ©ooember bes Jahres 
eintrifft. 

Bie ungeheure ©röfje ber Stabt, ihr unbefchreib« 
lieh raftlofes Treiben, bie jahllofe ©tenfdjenmenge, 
bie breiten Straften unb prächtigen (Bebäube, ber 
mafeftätifche Seine«Strom, bie TuiQerien, bie Champs 
Elysöes — bas ganje granbios buntfarbige Bilb 
verfehlt nicht, auf Caroline ben tiefften Binbrud 3 U 
machen. Cs ertvedt unroiUfürlich ßuft, mitjutun, 
fich unter bie ©lenge 3 U mifchen. ©litten im ©e« 
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tümmel ber EBeltftabt oereint fid) ein reger Äreis 
im fjumbolbtifcgen häufe — aud) ber Sruber 
Slejanber tegrt balb bort ein —, bet gefeEige 2ee« 
tifd) roirb für Deutfdje, rote für Jranäofen 3 u einem 
geiftigen point de ralliement. Sefonbers angejogen 
füglt fid) Caroline aud) gier toieber oon ben in 
unübertroffener ftüEe oorganbenen Werten ber 
äunft. (Banje Vormittage roibmet fie ben Valerien 
unb bem SERufeum, anbäcgtig oerjentt in ben Snblid 
ber großen Weiftet aller 3at>r^unberte. ttnenblicg 
intereffant ift igr aucg bas franjöfifdje Igeater, bas 
fie mehrmals in ber Wocge befugt. Sefonbers 
ßomöbien »erben vortrefflich gefpielt: „Sfle fjfein* 
geit, höflitgfeit, aEe OberfläcgKdjteit bes fran^ö« 
fifcgen Wefens offenbart fid) in igren Stüden unb 
in ber Srt, roie fie gefpielt »erben." Sei ber 
Cragöbie, in ben tlaffiftgen ©tarnen bes CorneiEe 
unb Sacine, tritt bas oieEeicgt nocg mertbarer in 
bie (Erftgehtung: „3<g !ann mir nicgt benfen, »ie 
man jemals gerührt »erben tonnte, aber intereffiert 
ift man aufs äujjerfte, »eil bas Spiel ber oorjüg« 
lügen Scgaufpieler ein ooEenbetes fiunftroerf ift." 
Son ähnlichen (Bebauten geht Jrjumbolbts Sbganb* 
lung über bas fran^öfifche Igeater aus, bie er 
(Boethe 3 um Sbbrud in ben „'Propyläen" einfenbet: 
bet fran 3 öfifd)e Stgaufpieler, führt er aus, ift megr 
ßeibenfdjaft als (Egaratter. (Er fpielt megr einen 
augenblidlitgen (Bemüts 3 uftanb, als ben gan 3 en 
(Bang einer (Empfinbungsart. 

©as »irtungsooEfte Sdjaufpiel bietet für Caro« 
line bie (Brofje Oper: Sitgt foroogl burcg bie ERufif, 
benn feiten göre man et»as (Butes, als oielmegr 
burcg ben rei 3 enben Xan 3 unb bie ein 3 ige Scgöngeit 
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bet Äoftüme. Bon göttlichster ©eftalt fei ©labe« 
moifeüe (Elotilbe, fo fd)ön gebaut, baß matt fie 
mit nichts, als ben Btetfterwerlen Dergleichen tönne, 
bie uns bie Äunft aufbewahrt: „Sie ift groß, unb 
baburd) haben alle ihre Bewegungen etroas hohes 
unb ©btes. SBenn fie unter bem ßreis ber anberen 
fi<h 3 eigt, erf<heint fie roie Diana unter ihren 
ftqmphen ... Diefe ©lotilbe ift allein roert, baß 
man nach V at > 5 lommt." Bei allem geiftig gefel* 
Iigen Umgang, aller anregenben ßetftreuung weiß 
fid) bas ^>aar glei^woßl mitten im nimmermfiben 
2ärm bes Seine=Babels eine ftiH abgelegene Onfel 
ber Stubien* unb Brbeitsmuße 3 U wahren. SBieber, 
wie einft in Burgörner unb Buleben, Iefen fie an 
ben Bbenben miteinanber ben fjomer im grie« 
chifdjen Urtejt, unb humbolbt erfreut bie Jenaer 
ffreunbe burd) ein Buch, eine feinfinnige Bnalgfe 
non „hermann unb Dorothea", bas bann fpäter 
als erfter Banb ber „flfthetifdjen Berfu<he" erfd)ien: 
Das ©ebi<ht ift ein echtes ßunftwerf, beweift ber 
erfte — ein echtes (Epos, ber 3 weite leil. 2Beiter 
befchäftigen ißn Stubien über 'Phgfiognomif, bie er 
an ben Statuen, Büften, Beliefs ber mertwfirbigften 
©eifter fjrtantreichs im Musee des petits Augustins 
anfteDt unb beren Befultate er in Briefen an 
©oetße mitteilt. 3n rafchem, abwechslungsreichem 
2 auf oergehen 3 wei Jahre. S<hmer 3 li<h empfinbet 
man bo<h mitunter bie ^Trennung* oon ben beutfchen 
Ofreunben, oor allem oon Schiller, könnte man 
ißn unb 2 otte, fowie ein paar anbere liebe 
Blenfchen aus Deutfchlanb nach Vfltis oerpfIan 3 en, 
bas 2 eben wäre wunfchlos, fo frei, fo reich be« 
fcßäftigt, wie es ift. „Sprich mir nicht oon 'Paris," 
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äufjert ftd) (Earoline nachmals rücffchauenb gegen 
bie Jteunbin Kafjel Centn, „mein ganzer Sinn 
bängt baran, biefe Buhe, biefe grenjenlofe (freiijeit 
ift nirgenbs." 

Dmmet unroiberfteijlidjer brängt nun bie Sehn* 
|ud)t nach bet Fracht bes Sfibens, jut 3auberwelt 
Borns. Da aber Italien wieber infolge bet etneuten 
Äriegswirren unjugängliib erfcheint, entleibet man 
fi<b für eine Keife nad) Spanien. Dm Spätfommer 
1799 oerläfjt bie jjamilie fjumbolbt iparis. SJlan 
nimmt ben Weg butch bie mittäglichen iprooingen 
fjfranfrei^s übet Orleans unb Borbeauj. (Et ift 
nicht eigentlich reijooH unb führt bur«h wenig an» 
jprechenbe (Begenben: flache Sanbebene, nur im 
Cimoufin unterbrochen burcb bas üppige (Brün bet 
ßaftanienwälber unb malerifdje $öl)en 3 üge. Dann 
aber lommt man an bie lieblichen Ufer ber (Baronne 
mit ihrer reichen Begetation, ben Beben, bie [ich um 
Ulmen fchlingen: ein ungemein freunbliches Bilb — 
bie blaue Traube im fatten Ulmengrün. 3n ben 
§od)*ipgrenäen, bem fd)önften Heil ber Bergtette, locft 
bie wilbromantifche Batur 3 U oierjehntägiger Baft; 
3 u ftuf) unb 3 U Bferbe, bie freu 3 unb bie quer wirb 
bas (Bebirge bur<h 3 ogen: fd)male SBege, bie hart 
am Bbgtunb führen, tief brunten bas Kauften 
bes Bergftroms, tounberbare Jelsgeftalten, rohe 
Blaffen formlofen, ungebilbeten Stoffs, anmutige 
Haler, in jähem Stur 3 abfaOenbe Schluchten unb 
Schrünbe, bie in gewaltiger 'Perfpettioe [teil auf» 
ragenbe ÜBänbe unb riefige Schneehäupter ab» 
fchliegen - alles umfaßt non bem enblofen Rimmels» 
geroölbe, wie oon unbur<hbringli<hem (Beheimnis 
umfd)leiert. 
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3lus ben'Pqrenäen gefjt’s überbau nad) Bagonne, 
tDO bet erfte 2lnblicf bes unermefjlidien Ojeans mit 
feinen rätfetyaft toe^felooüen (Erfdjeinungen oon 
(Ebbe unb fjrlut (Eltern rote Äinber unbefcfyretbltd) 
beroegt unb erfdjüttert. Sie ijabe ja fctjon öfter, 
berichtet Caroline an ben Bater, ben erhabenen 
Slnblicf bes ©leeres gelegentlid) ifjrer Steife nad) 
Stralfunb unb Bügen ooQ Berounberung unb (Ent* 
3 üien genoffen; aber i)ier roerbe bie Sdjönijeit, bie 
Btajeftät bes (Einbrutfs nod) unoergleidjlid) er» 
t)öi)t burd) bas rounberbare Sdjaufptel oon (Ebbe 
unb »5ür biefes raftlofe Ireiben, für bie 

(Bröfje unb Unenbli^teit fjat in TOafjrfjeit bie Spraye 
feinen Slusbrucf ... Die älteren fiinber rourben 
ernft unb ftiQ unb fdjauten mit unoerroanbten klugen 
auf bie immer road)fenben ©ieeresroetlen. Ifjeobor 
allein fürchtete fid), roas man feiner Unoerftänbig» 
feit bei bem mächtigen loben roofjl jugute galten 
fann." — 3n bem traurig öben Caftilien mit feinen 
eintönig fallen Sanbl)ügeln bieten allein bie (Be> 
birge oon ißancorbo loljnenbes Dntereffe: auf 
flauem ftelbe ergeben fid) nadte, !)immelanfteigenbe 
Reifen, grotest gebilbet in ben abenteuerlichen 
©eftalten, bafj man fie für oerjauberte Schlöffet 
galten möd)te; einige fjabcn bie ftorm roal)ro 
ßafteOe. 

Aber Burgos, Ballabolib, Segooia, über St. 
Slbefonfo unb ©uabarrana nad) (Escorial. Dort 
bas Begräbnis ber ßöntge — feierlid) grofj, „baß 
es einem in ber Cat einen f)eimli<f)cn Stauer ber 
(El)rfurd)t einflö&t." ©tarmorftufen führen in einen 
roeiten Kunbfaal, ber burd) eine einige ÄriftaHfrone 
in ber ©litte bes *piafonbs erijeHt roirb. Der ©oben 

SBteit, (Caroline oon gumbolbt 4 
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unb bie SBänbe mit Starmorplatten bebedt. Bus 
Slarmor bie Särge. 3 U i« »ieten ftegen fie in 
Sifcgen äbereinanber mit ©riffen unb 2Bappen« 
fcgilbern aus oergolbeter Sronje. 3n igrer ein« 
fadjen 'pradjt oon unübertrefflicher ©röße. „2Bit 
gaben," ftgreibt Caroline an ßotte, „ScgiUers Don 
Carlos mit gier, unb icg gäbe fcgon oft barin 
getefen... 3<g fucgte mir Philipps II. Sarg unb 
ben ber fcgönen Clifabetg oon Jranfreicg, unb Scgiüer 
mag nun Iäigeln über micg, ober ni<gt — icg tonnte 
es ni<gt Iaffen, lange baoor ju ftegen, mir u>ar es, 
als ftünbe id) oor bem Sarg betannter iperfonen." 
2Bie Iebenbig fcgafft erft igre Cinbilbungsfraft, ba 
fie im 3immer <pgilipps n., bas nocg genau fo er« 
galten, toie er barin geftorben, ßonjepte oon Briefen, 
bie er empfangen, oerftreut umgerliegen fiegt, unb 
Bütger, in benen er gelefen. Unb bann bie oielen 
Silber aus allen 3 e *ten feines Gebens; mitunter 
oon fegr guten Steiftern: „Seine 'Pggftognomie ift 
immer gleicg tenntlid», büfter unb f(geu. — Sefonbers 
mertto&rbig mar fie mir auf einem großen Silbe oon 
Ci 3 tan, mo er mit feinem Sater Äarl Y. unb beiben 
©emagßnnen oertlärt in ben Fimmel eingegt. Cr 
blidt fcgeu oon ber Seite; biefe Sttitübe muß igm 
fegr eigen gemefen fein." 

Unb roeiter gegt bie Seife nacg Stabrib. §ier 
roie in Cscorial finbet Caroline ein reifes fffelb 
für bie Betätigung igrer tünftlerifcgen Setgungen. 
Scgier unerftgöpflicge Scgäße an ÜBerfen ber größten 
Steifter Dtaliens, ber Sieberlanbe, Spaniens, bieten 
ficg bem entjüdten Buge bar, unb Caroline genügt 
es ni<gt, fie bloß anfcgauenb in ficg auf 3 unegmen: 
fie fucgt fitg autg eine bleibenbe, tiare SorfteHung 



»oit ihnen 3 U erhalten, inbem fie jcbes Bilb ei^eln 
ausführlich betreibt. Da roirb 3 unäd)ft übet bie 
ßompofition bes betreffenben (Bemälbes, über bie 
Bnorbnung ber Figuren unb bas Kolorit gefprochen. 
Dann folgt jebesntal eine mehr fubjeftioe Beurteilung 
bes ©anjen. Den Bbtlufj bilbet eine 3 ufammen« 
faffenbe Betrachtung ber djarafteriftifdjen Btertmale 
ber bent Bterfe zugehörigen Schule, tote fie fid) aus 
bem Bilbe ergeben, ©in gutes Stüd ernfter Arbeit. 
Die Bufjeidjnungen toaren für ©oethe beftimmt, 
aus beffen Bachtaft fie leibet fpurlos oerfdjrounben 
finb. Doch werben fie von ©oethe ermähnt in ben 
Bnnaten 1807, too er voller Begeifterung fie als eine 
tDertooIIe Bereicherung ber oorhanbenen Äunft* 
betrachtung ermähnt. 3m ©efpräch mit BMIhelm 
oon fjumbolbt bezeichnet er bie Betreibungen nie 
anbers, als einen .Schah", bie ber Baffaelifctjen 
Bilber nennt er „ein mahres Bleifterftüd". Bie 
habe er Betreibungen gefehen, bie einem fo alles 
gäben, bas Bilb 3 U beurteilen, ©in Zeit ber Buf» 
fähe ift bann auch, freilich unter Berfchroeigung bes 
Bamens ber Berfafferin, fpäter oon ihm in Drucf 
gegeben. Die geiftooüe, bem Schaffen ber Dteifter in 
tongenialem ©mpfinben nahe tommenbe Brbeit erregte 
auch fonft bie gerechte Bemunberung meüefter Äreife. 
So erbat fich bie Königin ßuife in eigenhänbigem 
Schreiben an $umbolbt oon biefem ein ©jemplar 
bes Buches. Blit melier Schärfe ber Intuition 
©aroline bas ZBefentliche bes Bilbeinbruds 3 U er« 
faffen, mit melcher *prägnan 3 bes Busbruds fie bas 
©rfaftte mieber 3 ugeben roeift, 3 eigt beifpielsroeife bie 
Befprechung bet betannten tlummernben Benus 
bes Ii 3 ian. Sie finbet fich * n einem Briefe an 
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(Bottfricb Scßtoeigßäufer, einen jungen (Belehrten, 
bem Soßn bes Straßburger 'Profeffors 3oßann 
Stßtoeigßäufer, bes betannten Herausgebers bes 
Sltßenaeos, 2lppian unb 'Polgbios. Der junge 
Stßroeigßäufer roar im (Jrüßßerbft 1798 in bas 
Humbolbtifcße Haus als fießrer unb ©^ießer ber 
Äinber gelommen, tnurbe jebotß bereits int JJlai 1799 
3 ur Jaljne einbetufen unb mußte bie ißm lieb ge* 
toorbene Stellung mieber aufgeben. Slber f<ßon bas 
lurje ßufammenjein mit H»mbolbt unb feiner (Battin 
Hatte genügt, um eine bauernbe tfreunbfcßaft du 
begrünben. Kn ißn feßreibt Caroline: „3n Slabrib 
faß icß 3 U oerftfjiebenen Stalen eine feßlafenbe 
Senus non liäian. Sie oorßer aßnbete i<ß, baß 
es möglicß fei, foltßen IReij mit einer folcßen Kein* 
ßeit 3 U oerbinben. Stunbenlang ßabe i<ß oer* 
ftummt t>or bem Silbe geftanben, bas ßßönfte ©efießt 
mit oerfcßloffenen Kugen — ein Äörper! — Sie liegt 
im Borbergrunbe unb burtßaus unbelleibet, unb 
Irians 'Pinjel ift nie ein blüßenberes, re^enberes 
Kolorit geglüdt — unb bennotß glaube icß ni<ßt, 
baß es einen Stenfcßen gibt, ber roß genug märe, 
baß nießt bie eble erßabene «jform biefer ßimm* 
lifeßen ©eftalt über bas Kei 3 enbe fiegte — icß tonnte 
mir benlen, roie biefe Senus gleicß einer Heiligen 
oereßrt unb angebetet mürbe — nie ßat ein fpanifeßer 
Staler aueß nur fern ben ©ebanten 3 U einem folgen 
Silbe aufgefaßt." 

Son Slabrib toenbet man fi(ß noeß tiefer füblicß 
bureß bie Sierra Storena unb gelangt über Corbooa, 
Seoilla naeß Cabij. SBiebet läßt fieß Caroline oon 
ben unenblicßen 2 Beiten bes KJeltmeers bureßfeßauern, 
nacßßaltiger no<ß, als in Bagonne: „3<ß tenne leinen 
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©nblicf, bet einen füfjlenben ©enfdjen Jo tief in 
fid) 3 urü<fjiebt, Jo toeit in bie ungemefjene (ferne 
reißt, ber Jo ben ©eijt mit bem ©efütjl ber Unenb» 
lidjfeit erfüllt." Sie erlebt eine geroaltige Sturm« 
ftut, beten furchtbare St^recfen ißt unoergeßlid) 
bleiben bis ans ßebensenbe. 3 aje ^ un ^ 3 roctn 3 i 9 3 of)re 
barnad), 1821, f<f)ilbert Jie ©ennenfampff bas grauen« 
ooü Ompojante bes bamaligen Sdjaufpiels — rote 
bie ©ogen baßerroSten, baß man glaubte, Jie mürben 
bie äitternbe ©rbe oerjcßlingen: „Die Heine Stabt 
ift gleid)jam ißr Anbeißen, unb oft in einer Jtad)t 
nimmt bas ©teer oon ben geroaltigen ©erfen, bie 
3RenJd)enfIeiß unb Äütjnßeit ba aufgeführt hoben, 
ein mächtiges Stütf, gleid) einem Spielroerf mit. 
3m Sturm gingen bie ©ogen tjod), gleid) ©ebirgen. 
©acht bebedte am ßeHen läge bas ©teer, unb ber 
Schaum ber erjürnten ©eilen Jprüßte über bie 
lürme ber Satßebrate." 

©ranaba! — ©uf Keinen bügeln Jtrebt bie eßr« 
mürbige, große Stabt an ber ©bene hinauf, gefrönt 
oon ben mächtigen lürmen ber ©hambra, ber 
alten maurijd)en äönigsburg. Unb bie ©bene rings 
utnfd)loffen oon einem Äran 3 eroiger ©letjdjer. 
©eiche (fülle üppigfter Vegetation: bie ernjten 39 * 
ptejjen, oiet hunbertjährige ©aumriejen, oft gan 3 e 
©älber oon geroaltigen Stämmen, bie faum brei 
bis oier ©änner 3 U umjpannen oermögen; fühn« 
fdjlanfe 'Palmen, bie ihre „Iüftigen" ©ipfel im 
milben $au<he bes (frühlings bemegen; bie üppigen 
Orangen« unb ßtoonenbäume, bie golbene Jfrudjt 
im bunHen Slättergeroirr... Äennft bu bas 
ßanb —: „So Jimpel es ift — ©oethens ßieb höbe 
ich er ft ießt gan 3 begriffen unb bie ©ahrheit feiner 
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Ausbtüde gefühlt." Dann toieber — meid) lieb* 
Kd)er ©egenfaß — im (Borten ber Alhambra bie 
fitberne 'Pappel, bie heimatlich ^eüe Sirle im 3 arte* 
[ten erften (Brün; ber Feigenbaum blüht unb bie 
©lanbel, ber ijoije ßorbeer fpiegelt fid> im länglichen 
©tarmorbaffin. — Die Aeife nähert fi<h ihrem 
CEnbe. ÜJlan gelangt in Valencias beglüdenbe 
Fluren unb enblich nach Barcelona: bie (Ein* 
fteblermohnungen bes ©lontferrat, ein 3ufIuchtsort 
ftiller Abgefdjiebenheit oon ber ©Seit unb bem 
Ireiben ber Blenden. Da tönen bie frommen 
©loden, bie ©leßgefänge [teigen 3 um ijimmel 
empor; in tiefen Älüften grüßen oon fdjtoin» 
belnber JÖÖfie bie Äreu^e, bie heilig lühne fjänbe 
hinaufgefteüt. 

©litte April 1800 ift bie Familie roieber in 
'Paris, too Caroline oier 2Bod)en nach ber Anlunft 
oon einer lodjter, Abelfjeib, glüdlich entbunben 
roirb. (Ein Fahr oergeht in bem gleichen Arbeits* 
frieben, toie 3 ur 3eit bes erften iparifer Aufenthalts, 
fjumbotbt oertieft fid) in bas Stubium ber roma* 
nifdjen Sprachen. Die älteren fran 3 ö[if<hen Dbiome, 
fpanifche (Etymologie unb ßiteratur toerben burch* 
forfd)t, ootnehmlid) bas ©aslifche erregt fein 3nter* 
effe. 3u eingehenbem QueUenftubium fud^t er noch 
einmal allein bie Sasfifd)en 'Prooinjen Spaniens 
unb Frankreichs auf. Die Aeife ift äufjerft ertrag* 
reich an Funben oon SAaterial; fo lehrt er befriebigt 
3 u ben Seinen 3 urüd, unb bann, es ift im Spät» 
fommer 1801, rüftet man [ich 3 ur $eimreife nach 
Deutfchlanb. Auf ber Durchfahrt burch Aleimat 
ein freubiges, bo<h nur lur 3 es BMeberfeljen mit 
Schiller; ©oethe ift leiber oerreift. AJeiter eilt 
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bie Jamilie nach oorübergehenbem Vefud) bei bem 
Vater in Vurgötner auf bem gerabeften SBege 
nad) Xegel. Der SBinter gehört Berlin. 9lber es 
ift nicht mehr ber alte £reis geiftreid) fdjöner 
(Befetligteit, ben fie roieberfinben; jo sieben jie fid> 
mehr unb mehr auf fi<h jelbft juriict. Die politifd)e 
SCRIfere bes Vaterlanbes, bie torrupten 3ujtänbe in 
ipreufjen unb befonbers in Berlin — noch oon bei 
3eit Jriebrich SBilfjelms n. tjer, ber injroijdjen 
(1797) geftorben ift — iajjen toeber fjumbotbt nod) 
feine (Battin red)t toarm roerben.. 2Bie mit Seim« 
toel) äie^t es fie jurfid 3 um fonnigen Süb mit feiner 
frifd) pulfierenben ßebensfüüe aus ber natürlichen 
Äätte ber angeftammten fjeimat unb ihrem froftig 
falten ßeben. fjfür Jrjumbolbt perfönlid) tarn noch 
eine f<hcoere feelifd>e Störung hi»» 3 u: Jetjt, auf ber 
Sölje bes fraftooüen ÜJtannesalters, empfinbet er 
bie Unbefriebigung eines berufslofen Gebens; er ift 
oon fo beftänbiger, nunmehr 3 ehnfähriger Bluffe 
troh aller eifrig betriebenen ßieblingsftubien über« 
fättigt unb angeroibert. Das Verlangen nad) ge« 
regeltet Xätigteit toirb in ihm rege. Seine aitablige 
Serfunft, feine Ve 3 iehungen 3 um £>ofe Jriebtich 
SBilhelms III. machen ihm bie (Erfüllung feines 
3Bunfd)es, toieber in ben Staatsbienft ein 3 utreten 
unb bie biplomatifdhe ßaufbahn ein 3 ufd)Iagen, nicht 
eben fchtoer. Viel mehr nod): bie (Erfüllung ooÜ 3 og 
fi<h in einer für ihn felbft benfbar ehrenooDften, 
für beibe Gatten glüdlidjften unb begehrteften SBeife. 
1802 erfolgt Sumbolbts (Ernennung 3 um Vertretet 
ißreufjens am päpftlichen Stuhl mit bem Xitel 
eines Geheimen ßegationsrats unb Vefibenten in 
Vom. - 
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„3d> bente 3 urü<! art alle Jahre, bie mit nun 
miteinanber in getrennter unb oereinter ßiebe »er« 
lebten" ... Oiefer (Beift bes innigsten ©erftehens 
unb (Etnoernei)mens, ber in ihnen |o ftill unb wohl* 
tätig maltet, rutjt aud) in ben Äinbern. Sie finb 
ber (Eltern Reichtum unb Segen, alle wohlgeraten 
unb gut: bie tleine Ci, »ieQeid)t etwas phantaftifd), 
frütjtlug unb entwidelt, »on ber größten Aegbarteit 
— unter ben Äinbern basjenige, bem (id) bie ©lütter 
am tiefften, am wunberbar[tenunbf<hmet 3 lichften»er» 
wanbt empfinbet. 2Bilf)eIm offen, gerabe, einfad), 
troftig, ber bejonbere Ciebling bes Baters, ber es 
[ich nicht nehmen lägt, ihn felbft in ben erften An« 
fangsgrünben 3 U unterrichten. Sein Sprachtalent 
geigt [ich bereits im Alter »on fünf Jahren, währenb 
bes Aufenthalts in Spanien; ba beherrfdjt er halb bie 
Sprache bes Canbes unb befinbet fid) oft mit ben 
SRaultiertreibern in eifrigfter Unterhaltung. Alle 
lieben ben fd)önen Knaben; fromme Jrauen, bie ihm 
auf ben Straften ober in ben ßircften an ber fjanb 
ber ©lütter begegnen, preifen Caroline felig, baft fie 
ein |otd)es Äinb befifte: „Sie meinten, es wäre ein 
(Engel." Zfteobor unenblid) Iiebenswürbig, 3 art 
organifiert, „bas gra 3 iöfe[te Äinb, bas man feften 
!ann," fein Auge i[t, „als [«haute man in ben Fimmel". 
Oie Keine Abel hat eben bie erften 3äh nc h en be» 
tommen. Jlun ergä» 3 t ben frohen Sreis ber ©e» 
fchwifter ein neuer „QBicfelnarr", ©abriele: fie ift 
»on ber gröftten Schwachheit unb hätte ber ©lütter 
faft bas Ceben getoftet. 

Cängft finb jene Stürme oerraufcht, bie ben 
ehelichen Jrieben bes Haares gefährbeten. Oie 
Äraft ihrer Ciebe hat bie Aatur unterworfen, 
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hat es vollbracht, bag, tt>as in (id) (Eins mar, 
aud) ewig ungetrennt bleiben foüte. 3m quäl* 
vollen Schmers einer inneren 2Biebergeburt ift 
Caroline mof)l bie QErfenntnis geworben, toie man 
in einer ßiebe auf einmal alle unb unmiebetbring* 
lid) oerliert. „Der SJtenfcf) muji etwas Jeftes 
haben, tooran er fi<h halten tann, etwas, bas ihm 
ein 9Jtafj unb ein ßid ift. fonft hat er für fein 
eigenes Dafein leinen Begriff." Dies (Etwas ift 
ihnen beiben bie tröftliche (Bemtfjbeit ihrer gegen« 
fettigen ßiebe, ber — trof} allem — unwanbelbaren 
Ireue ihrer ßuneigung.... „3<h benle prüd an 
alle 3af)re, bie wir nun miteinanber in getrennter 
unb vereinter ßiebe verlebten .. 





3. Äapitel 

„SBettn ftcf) nur eine Pforte erft öffnet, 
burd) bie bas einbringt, n>as mefjr 
als irbifcf) ift.. 

(7Set 25. Booember bes Jahres 1802. Bad) einem 
+J tounberbar milben läge oerfinft bie Sonne 
in purpurner (Blut. 3i>r flammenber Bbfd)iebsblid 
&ber[trai)It bie einfame öbe, bie tiefe 2JteIand)olie 
ber (Eampagna, baff fie aufleud)tet, toie oon Blut 
fibergoffen; er oergolbet bie fd)immernben kuppeln 
ber Äirdjen, bie prunfooH ragenben reidjen *paläfte, 
alle bie un 3 äl)lbaren lürme unb lürmcfjen, bas 
ganje buntburd)toirfte ijäufermeer bes einigen Bom. 
3ulet$t grüfjt er bie maffigen, burd) tiefe (Ein* 
bud)tungen ooneinanber getrennten Bezüge, bie 
in t)errli<t) gefdjtoungenen ßinien ben fjori-jont 
malerifd) begrenzen. Bod) lange 3 U<ft ein tief* 
roter Streif über ben l)öd)ften fjfirnen. 

©urd) bie iporta bei Ißopolo rattern 3 u>et fernere 
Beifetoagen hinein. Sie fahren über ben iponte 
BtoUe, biefes ard)ltettoni(d) ooüenbete BJert aus 
ber Bömet 3 eit, unter bem ber liberftrom feine träge 
3flut fd)toerfättig bahintoäl 3 t in fahlfarbenem (Belb. 
Cangjam toenben bie Stagen 3 um ©tonte ipincio 
hinauf unb biegen ein in ben großen Jjof ber Billa 
bi Stalta, oon ber aus einft if>re früheren Be* 
toohner, bie Btaltefer Bitter, bie Stabt überbauten. 
Bun ift bas ffiebäube in eine Sn3at)t oon <Ein 3 eI* 



59 


Wohnungen abgeteilt, in größere für ganje Jamilien, 
bann aber auch reijenb laufchige £ünftlerneftd)en 
hinter weit ausgebauten Baitonen, alle mit prä<h« 
tiger 3 fernfi<^t. 9ln einem ber Jenfter fteijt ein 
deines Bläbdjen, bas Zö<hter<hen 3ba ber bä= 
nijc^en Schriftfteßerin tfrieberife Brun, ber ©attin 
eines wohlhnbenben Äopeni)agener Bantiers. Die 
kleine brücft fi<h ihr Bässen an ben Scheiben 
platt, um nur ja befjer [efjen ju tönnen, einen oor« 
läufigen flüchtigen ©inbrud non ben neuen Bn» 
tömmlingen 3 U erhoffen. ©in freunblidjer Buf ift 
i^nen oorausgegangen unb bann, was 3ba be« 
fonbers wichtig erf^eint, ein paar aßerliebfte 
Bläbd)en Jollen mit 3 ur Jamilie gehören, bie ältefte 
gerabe eine rechte Spieltamerabin für [ie. Gange 
hat fie fi<h ihrer Bntunft gefreut, taum tonnte fie 
Zag unb Stunbe erwarten. 

3uerft fteigt ber Bater aus, unb ein paar fjänbe 
reichen ihm aus ber liefe ber geräumigen Blagen — 
bas (Beficht ber deinen 3ba wirb immer länger —: 
ein — 3 wei — brei — oier — 3n Zränen auf« 
gelöft ftüt 3 t fie 3 ur Blutter: „ßauter 3ungens!" 
Bie ©nttäufdjung ift gar 3 U grog. Sie tann es 
ja nicht wiffen, bag wägrenb ber Beife auch bie 
Zöchter ber ftamilie §umbolbt ber grögeren Be» 
quemlichteit wegen Änabentleiber trugen. 3ba ift 
fegroer beleibigt unb fdjmoßt. Sie will von ben 
„jungens" nichts wiffen. Bur mit Blühe, nach 
längerem gütlichem 3ureben gelingt es ber Blutter, 
ihren 3 orn fo weit 3 U befänftigen, bag fie fich bod) 
wenigftens in ben ©arten hinunterbegibt, in beffen 
fchattigen ©ängen bie Änaben fich gerabe tummeln, 
©s foll ein gar lieblicher Bnblid gewefen fein — 
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bie beiberfeitigen (Eltern laufdjen oerftotjten am 
fünfter — rote Dba unb ber älte[te „Änabe", bie 
fdjeu 3 urüdt)altenbe 2 t, 3 unädjft in weiten, bann 
immer enger werbenben Greifen oerlegen unb 
fd)üd)tern einanber fid) nähern, bis bie temperament» 
ooOe 3ba plötjlid) bie frofje Cntbedung madjt, ber 
3 unge fei ja ein ©tabdjen, unb jubelnb bie neue 
(Jfreunbin in it>re 2 lrme fd)Iie^t. ®eibe finb fortan 
bie unjertrenniidjften Äameraben. 

Unb aud) bie ©lütter tjielten 3 ufammen; immer 
fefter fd)Iofjen fie fid) aneinanber, aud) als 3 U 
Anfang bes folgenben 3 ai)tes ^umbolbt mit feiner 
Familie in bie Amtswohnung bes römifd)en 5Refi» 
benten, ben ^010330 lomati, an ber ©ia ©rego* 
riana auf Irinitä bi ÜJlonte überfiebelte. (Es mürbe 
eine Jreunbfdjaft fürs £eben. „Caroline »on 
JÖumboIbt, bie SJlutter," ftreibt fjfrieberife ©run 
»oll marmer Bewunberung in ihrem „©ömifdjen 
Ceben", „ift eine jener feltenen ffrauen, auf beren 
Art Deutfdjlanb unter allen mir befannten Stationen 
vielleicht ein 3 ig bas 9ted)t t>at ftol 3 3 U fein. Kenntnis» 
reic^ in einem ffirabe, bafj fie nur für eine (Be« 
lehrte gehalten 3 U werben wollen bürfte; . . . 
mit einem Sinn für bas f)öd)fte unb Sdjönfte in 
ißoefie unb fiunft begabt; . . . ba 3 U lommt eine 
‘Perjönlidjfeit, welche, biefe feltene ®abe bes ©eiftes 
anlünbigenb, foldje mit bem gewinnenbften Aus« 
brud einer $er 3 ensgüte oeteinigt, weiter noch 
nie etwas über bas reiche ®ermögen 3 ugetraut 
warb.“ 

Der erfte (Einbrud, ben Caroline non ®om 
empfängt, ift nid>t eben freunblid). ©an 3 im ©egen« 
fatj 3 U Jöumbolbt, ber bie ewige Stabt mit bem 
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Sluge bes (Belehrten unb 5orJd)cts betrautet, bem 
9tom (Begenftanb „egoiftifdjen ©enuffes unb ber 
Selbftbilbung" i[t (f>agm), bet in ißm bas ©egen« 
wart geworbene Altertum, ben Spiegel bet 2Belt« 
gejd)id)te erblidt, fid) getragen füßlt non bet einzigen 
(Empfinbung bet ©röße, bie it»n übetaS ßier um« 
xoadt, fie^t Caroline mit meßr unbefangenem Blitf 
bas mobetn realiftijcße Born, ni<ßt wie es toar, 
fonbern wie es i[t. ©ine große Stabt, bie nichts 
toeniget als jcßön. ©ie Strafen bis auf ben Äorfo 
unb einige wenige 'piä^e — bie meiften werben 
3 um 2Bä|d)etrocfnen benußt — wintelig unb eng; 
alle jufammen feien taum eine iparifer Strafe 
wett. Unb »oller ©erüdje, ftatrenb non 3trmut 
unb Sd)muß; überall Staub unb Sdjutt aus ben 
Käufern, unappetitli^e tllbfäUe aus ben Mdjen 
mitten auf bie Straße gegoffen. SBäßrenb §umbolbt 
5Rom etwa in ber ffieije würbigt, „wie Jener SJtaler, 
ben an bem nerlumpten Bettler einjtg unb allein 
bas malerifdje ÜJiotio erfreute", jcßaut Caroline mit 
bem feineren Caften ber weiblidjen Seele ßinter 
ben ßumpen bas öer 3 eleib. Sie ßört ben junger» 
tob als etwas ffiewößnli<ßes nennen; er wirb als 
gan 3 an ber Cagesorbnung mit bemfelben ©leid)« 
mut erwähnt, wie man anberen Orts non ffieber 
unb ähnlichen ßrantßeitsformen fpricßt. Unb in 
ber Cat, bie Ceuerung war 3 U Jener 3«t furchtbar; 
mußte bod) ber Äirdjenftaat monatlich 90000 Caler 
ßriegstontribution an ffranfretd) entrichten. ©as 
arme ßanb war wie ausgefogen, unter ber uner« 
fd)winglid)en 5öße ber Sdjulbenlaftförmlid) 3 ermalmt. 

©leidjwoßl urteilt Caroline aud) f)icr nidjt ein« 
feitig. Uber ben Silbern bes Clenbs überfießt fie 
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nid)t bie unauslöfdjlicbe (Eigenart biefer unoergleid)« 
liehen Stabt, bie Schönheit itjrcr Sage: „ffirop unb 
lieblich pgleicb atmet fie burdj biefe [eltene ©er« 
binbung eine Stille, bie icf) mid) nie entfinne, je in 
einer anberen Statur fo tief unb grofj empfunben 
ju Ijaben"; bie SJtilbe ber Euft, mitten im iiefften 
SBinter: „bas ©ras »erblüht, »erroelft f)ter nie im 
©Unter, im ©egenteil, es ift bann fd)öner, als im 
hohen Sommer — ber ©lat), ben bas I)of)e Äoloffeum 
umfchliept, ift eine frifdje, grüne ÜBiefe, alle ©arten 
finb grün unb notier Blumen, mit einem 2Bort, man 
merft !aum bie unfreunblichfte 3 e *i bes Jahres." 
©eurif), bas fei oiel, aber — es fei eben nid)t alles. 
“Rom erfcheint Caroline als bie ©erbinbung ber 
äufterften ©ertommenijeit einer mobernen Stabt mit 
ber impofanten ©röfje antiter Bergangenheit, beren 
herrliche Spuren felbft aus Sd)mut) unb ©erfüll 
überall unoerfennbar f)eroorleud)ten: „©on einem 
elenben, fchmutjigen, mit elenben Käufern bebauten 
unb oerbauten ©latje erblich man bie ©orhaüe bes 
©anttjeon, man tritt {»inein, unb ich mitl ben ©tenfdjen 
oon Sinn unb ©efü!)I fefjen, ben bie Harmonie biefes 
einzig fcfjönen ©ebäubes, ber lichte ©Ian 3 , ber burd) 
bie geöffnete Auppel hineinfällt, nidjt in ein ftiDes 
Staunen »erfetjt." So fei aües in ©om. “Dicht an bie 
übriggebliebenen Spuren menfd)lieber ©röfje bränge 
fid) bas le^te unb niebrigfte ©ebürfnis ber 51 ot« 
roenbigfeit: „Unb toas einem, glaube ich, f)icr in 
bie Sänge eine fef)r ernfte unb oieüeidjt eine roel)* 
mütige Stimmung geben mufj, ift bie 5red)f)eit, mit 
ber bas gefd)ief)t unb ber Sieg bes ©iebrigen über 
bas ijohe." ©ber halb gibt auch Caroline toiOig 
fi«h hin, aud) fie unterliegt toiberftanbslos ber über« 
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wältigenben 3aubermacgt bet ewigen Stabt, bie tote 
{eine ben ffieift 3 U umfangen, bie Sinne 3 U binben 
weif): „ 3 a, mit jebem Sag wirb fte uns liebet,... 
bag i<g !aum begteife, wie man fid) einmal los« 
teigen wirb," fcgreibt jie an (Boetge; unb an Stgweig« 
gäufer: „je l’aime au point de vouloir et de desirer 
d’y mourir.“ — . Diefe fefjr liebe JJfrau mug 

man in 5 Rom fegen, bas fie bie tieffte Jrjeimat igres 
fjet 3 ens nennt, um fie gan 3 tennen 3 U lernen," urteilt 
fjenriette fjer 3 fecg 3 egn Sagte fpätet über Caroline 
oon ijumbolbt. 

Die allgemeine Seuetung bet Cebensoergältniffe 
3 toang bie ffamilie, fi(g in ben Ausgaben aufs 
Qugerfte 3 U befcgränten. Berbraucgte man bo<g 
täglich allein für Brot niigt weniger als 18 Silber« 
grofcgen. Solcgen unb anberen Busgaben oon er« 
f<gre<fenber f>öge ftanben nur 7000 Safer (Eintünfte 
gegenüber. (Ein jjaus 3 U macgen, war bamit un« 
möglüg. Dtan lebte befigeiben mit wenig Diener« 
f<gaft; ni(gt einmal ©Sagen unb ‘Pferbe tonnten ge» 
galten werben. (Bleitgwogl gingen abenbs 3 um See 
eine Dlenge ber intereff anteften *ßerf önlicgteiten 3 wang« 
los aus unb ein, iQuftre unb gefürftete ©äfte, be« 
rügmte äünftfer, ©elegrte oon JBeltruf unb Diplo» 
maten aller Stationen. BUe biefe oerfcgiebenartigen 
(Elemente garmonifcg 3 ufammengegalten oon bem 
Ieife oornegmen ©Salten ber rei 3 enb fqmpatgifcgen 
Hausfrau, bie in ber Jreigeit unb jugenblidjfeit 
igres SBefens, ber inneren ©Särme unb einfamen 
Siefe igres unausfprecgli<gen ©tenfcgentums ben 
ausgeprägteren Sinn für ftiQe Jrjäusli<gteit mit 
Iebenbigfter Stegfamteit aufs Scgönfte oereinte. 
Dgrer befonberen 3 uneigung, igres faft mütterlicg 
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[orgenben Smutjes erfreuen fi<ß oorneßmlicß bie 
fiünftler. Silit ad ben großen unb {(einen Siöten 
ißtes fo otelfad) gebunbenen (Erbenmallens börfen 
fie ißt oertrauenb näßen unb fi(ß eröffnen; immer 
ßat |ie SBorte bes Iroftes, bes tiefen Gerfteßens, 
ßilft ftets empfänglicßen Jrjerjens unb mit ber lat. 
(Es ßabe etroas [eßr Stüßrenbes, fcßreibt fie ein Giertet« 
jaßrßunbert fpäter, 1828, an bie locßter Gabriele, 
fo große latente lebenslang mit elenben Staßrungs» 
forgen tämpfen p feßen: „2Bie ber Gaum ni<ßt 
bloß oon ben SBurjeln aufgenaßrt roirb unb gebeißt, 
fein SBipfel roiegt ficß in ben ßüften, unb fo ßo<ß 
er es oermodjte ßat er ßinaufgeftrebt unb ben 
gröberen Sinnen unerfannte Staßrungsftoffe ßat er 
bort eingefogen — fo fommt mir ber ßünftler, jeber 
maßrßafte Äünftler oor. ÜJlit ben grüßen fußt er 
freilicß auf ber (Erbe unb muß es, unb märe es 
ni<ßt, ßätte nicßts in 'Poefie, Gicßtung unb SJlufi! 
bie SBirtlicßteit, bie es ßaben muß; es ift ber Äörper 
bes Äunftroerfs, aber bas Gegeifterte unb Gegeifternbe 
in bem, roas et ßeroorbringt, bas ftßöpft er aus 
feinem ßeben ber poefie ... SBas überßaupt toäre 
bas menßßlicße ßeben, toenn biefes ßeben ber poefie 
nicßt märe." . . . (Earoline ißrerfeits geßt in ben 
Stteliers ber Mnftlerfreunbe, jeberjeit ßo<ß roid» 
tommen, frei aus unb ein, erlebt mit ißnen ißr 
SBerf. Ga arbeitet Xßormatbfen am 3ajon: Gie 
fjfigur überlebensgroß, mie es bem öelbendjaratter 
gejiemt, nacft bis auf f>elm unb Scßmert; ber Äopf 
ernft, ooQ Slusbrud unb SBürbe, iugenbIi<ß*ftiK. 
„Gie ganje ©eftalt burißaus eins, leicßt unb bemegt, 
ftarf, in ber größten Äraft unb gan 3 , gan 3 entfernt 
oon feber Spur oon Goßeit." Ga ift Geinßart, 
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(Caroline „oon allen ijieftgen beutfcfjen ßünftlern ber 
Kebfte". Son einfachem, herbem Siefen flöge er 
bod) Sertrauen unb ßuneigung ein; als Zünftler 
ernft, träftig unb doD. Seine Onbioibualität brüde 
fi<h auf eine merfwürbig einbringliche Steife in feinen 
Silbern aus. Set ÜJlaler Sdjitf, bamats erft oier» 
unb3u>an3igjäl)rig, bem roir manch feines Porträt 
(Carolinens unb ihrer Äinber oerbanfen, erfdjeint 
ihr gra3iös; oon jugenblid) frönen 3ügen, glägenb 
oon inniger ßiebe 3ur Äunft, oieQeicht nur etwas 
3U 3ögernb in all feinem Unternehmen: „(Er möchte 
es — nicht aus (Eitelfeit — fonbern aus Sefpeft 
für bas, was ihm bas jjeiligfte unb fjöchfte ift, 
gleich gan3 gut, gan3 ooDfommen, gan3 ohne Sabel 
machen unb macht barübet 3U wenig." Sa finb 
(Bmelin unb ffirafj, (Canooa unb Sauch, Sied, 
Siepenhaufen. 

‘Daneben häufige Stanberungen burch bie Säle 
bes Satifans unb bie Sijtinifche Äapette. Sa werben 
bie Stunberwerfe ber ©rofimeifter bes (Cinquecento 
nach ©ebüf)r gewürbigt: bie titanenhafte ©ewalt 
Stid)eIangelos, Kaffaels liebeooHer Obealtsmus: 
„Sach allem, was wir in ‘Paris unb Spanien Jähen, 
lernt man bo<h erft hi er Saffael fennen, unb er 
ragt wie ein (Bott felbft über feine eigenen Sterte 
hier hetoor. Das war wohl einer ber glüdlichften 
Stenfchen. Stie hormonifd) gebilbet muhte er fein, 
um biefe 3 füüe ber Schönheit in fich 3U tragen, unb 
welch ein ©lüd, fie wieber aus3ufpred)en, fie aufjet 
fid>- wieber barfteüen fönnen!" — ©ine fcgöne 
©egenwart, ein unenblich genußreiches Geben. Such 
für fjumbolbt. Ser oöüig unpolitifdje ©h ara ^ ct 
feines ißoftens war für ihn wie gefdjaffen. Sie 

Wien, (Caroline von fjumboibt 5 
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3feinb[eligteiten gfranfreicfjs gegen ben römifchen 
Stuhl ruhten oorerft; fo beftanb [eine gefamte (Be* 
fdjäftsführung Iebiglitf» in ber Bearbeitung non 
Hufträgen feitens iprioater. Seine Oulbfamfeit in 
religiöfen Bingen, bie ©efdjmeibigfeit [eines 2Befens 
matzten it>n 3 ubem bei ipius VIT. unb im Botte 
gleich beliebt. Bie, [agt £agm, [ei ein frember 
Befanbter in Born mit gleicher Husseidjnung unb 
3uDortomment)eit betjanbelt toorben, niemals hätten 
Belehrte unb ßünftler in Born einen be[[eren Iri* 
bunen gefunben. „(Er mar ber Giebling bes Botts, 
ber Bepot ber äurie." SBieber 3 ief)t er [ich 9 an 3 
in [ich felbft 3 urücf, geniefjt immer mehr bas innere 
„reine Geben". Born i[t ber rechte Boben für ihn. 
Sein Bastenmerhhen nimmt er in Eingriff, unb ber 
Sommer führt aud) oieüeidjt für ben Afchglus eine 
glüdliche Stunbe herbei: „§ier, bas fühle ich, 9 e * 
lingt mir alles." 

Unb Caroline murmelt allmählich mit allen 
tJfafern ihres 9Be[ens [o tief in ber emigen Stabt, 
baf) [ie bie blojje Biöglichfeit einer Trennung oon 
Born meit oon [ich roei[t. On betulicher, frucht¬ 
barer Stille gebenten beibe Batten hier ihr Geben 
meiter ju führen unb auch 3 U ooüenben. An ber 
Pgramibe bes Ceftius, auf bem ftriebhof ber Bro¬ 
teftanten, moOen [ie einft begraben fein: «Des que 
j’ai vu ce lieu solitaire pour la premiere fois, j’ai 
dbsirS, que ce fut 11, oü je puisse reposer un jour,» 
[chreibt Caroline an Schmeighäufer in 2Biebert)olung 
besfelben [chon einmal ausgefprochenen Bebanfens. 

2Bie halb [oDte ihr bas geliebte Born noch un* 
fäglid) teurer merben. 3m erften Jahre bes rö* 
mifchen Aufenthalts, am 15. Auguft l s / 4 Uhr nachts 



3 u ß’Sricria, roirb ihr bas liebfte unb bcftc bet 
Äinber, SSilhelm, im Sllter oon nur neun Sagten 
entriffen, non einem heftigen, mit Slutftürjen oer» 
bunbenen Sumpffieber plößUch unb fd)neS bat)in= 
gerafft. (Er ftirbt in ben Firmen ber Stutter, auf 
i^ren Sippen Ijauc^t er fein Geben aus. SBenige 
Zage barauf bettet fie ihn in römifcher (Erbe jur 
eroigen Sut)’, bei ber (Eeftius^gramibe, an einem 
einfamen 'piaß unter Säumen: „Sun ift mir ber 
fd)önfte, ber 3 ärtlid)[te, ber ftärffte unb bl&henbfte 
entriffen. Sein fiörper mar bie Semunberung aller, 
bie it)n faf)en," berichtet (Caroline an ben Sater 
nach (Erfurt. „Sie roerben am beften fühlen, 
teuerfter Sater, baß ein Serluft, roie ber, ben mir 
erlitten haben, ein Serluft fürs ßeben ift." fjum* 
boibt trägt ben S<hmer 3 [tiü, aber im Onnerften 
tief bemegt, mit ber Raffung bes Stannes, ber [ich 
unter fein Schicffal beugt: „Ser (einige unb ber 
meine finb fürs ßeben." Sie mirb bie Stutter ben 
Ießten Snblicf oergeffen, ba bas liebliche, noch eben 
vom Spiel bes ßebens erfüllte Sntliß bes ßnaben 
plöpch ftarr oor ihr lag — im Silbe ber blühen* 
ben 3»genb furchtbar ausgebrücft bie (Bemalt einer 
fremben Stacht. Sor ein Unfaßbares ift fie gefteüt, 
oor eine munberbar geheimnisooüe Serfettung oon 
Umftänben, bie alle 3 U feinem Zobe jufammenge* 
mir ft: „ 2 Bot)in führt biefet SBeg," fcßreibt fie un* 
tröftlich an (Charlotte oon Spider, „unb mohin ift 
ber Sfunte bes ßebens, ber noch [oeben feine lieb* 
liehe (Beftalt bemegte? 3ld), alles ift tiefes (Beheim* 
nis; (Entftehung unb Zob beeft eine furchtbare 
Sacßt, unb bas Jurehtbarfte unb S3iberfpred)enbfte 
in ber meiten Satur ift ber Zob eines blühenben 
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Äinbes." Die Schönheit bet graufen Derroefung 
anheim gegeben, bas Solltommene in einem 3 lugen> 
blute 3er[tört. (Eine Startzeit ijat fie ergriffen — 
bie oertoifd)t bas Geben nie mehr: ,, 3 d) trage 
fein Sd)i<ffal unb bas meine wie ein ferneres tRätfel 
mit mir fjerum, bas mein eigener lob mir erft 
Iöjen wirb." Unb enblid) bricht bie !)eüe Der» 
Sweiflung in toilbe (Hntlagen aus: „fiommt es (Eud) 
felbft nicht wie eine Ungerechtigfeit, redjt eigentlich 
roie eine Äränfung bes Se^tcEfals oor ... Siegt 
nicht in bem allen eine tiefe lücfe bes Schief f als? 
31 $, nur 3U tief fät)Ie i$ es, oon meinem Geben 
ift ber ©Ian3, ber es fchmüdte, ber fdjöne ®Ian3 
eines ^eiligen ffilüds, eines unberührten Schidfals 
hinweggenommen, unb i$ habe feine Sicherheit mehr 
über bas üeuerfte." — 3 n bem noch lut3 3u»or jo 
frohen $aufe ift eine unausfüObare Geere entftanben. 
Glicht bie 3^it tann ba linbern — fie oernmnbet 
nur tiefer, inbem fie bas 3Jilb fern unb ferner 
rücft; aber „bie Sehnfu$t bleibt, bie glühenbe, oer« 
3ehrenbe, ber nichts mehr begegnet" ... „Seata" 
— nun „Dolorofa". 

So cf) fefter binbet oon nun ab bie (Erinnerung 
an ben geliebten loten bie (Eitern an ben heiligen 
©oben, ber feine fterblid)e f>üüe birgt, no$ inniger 
finben fi<h in gemeinfam getragenem Geib bie §er3en 
ber ffiatten 3ueinanber. ©an3 unb ungeteilt über« 
Iaffen fich bie beiben bem Äummer: fietooQen nicht 
oergeffen. Doch ber Dlann bleibt aud) hier natur« 
gemäfj ber Stärfere. Unb wenn (Earotine flagt: 
„Die liefe unb Unenblichteit bes Gebens hat fid) 
oor mir aufgetan, unb bas (Brofjmenf<hIi<he er. 
bl&ht . . . gewifc unb ein3ig nur ba, too bas 3 n« 
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bioibuum jid) roeber im ©enufc bes ©lüds, noch 
bes Schmedes jdjont," fo tröftet SBilfjelm: bie Hluf= 
gäbe {ei nid)t, glüdlid) 3U leben, fonbern fein SdjicF- 
fal ju oollenben unb alles, ©Iücf, roie Unglücf, 
ooQ in fi<h aufjune^men, mit einer 1Urt fd)onungs« 
lofer Äüljnfjeit ins Geben einjugreifen unb es ju 
leben: „ 3 dj fjabe fo oiel HBelt, als ich tonnte, er« 
fafjt" — in Jfreube roie 2eib — „unb in meine 
©tenfd)f)eit oerroanbelt". SBunb fei auch bas glüd» 
Iidjfte Geben; aber bas Schidfal richte fid) bod) 
letjten ©nbes allein nach bem inneren IRenfdjen. 
Gangfam rieten fid) bie ©atten aneinanber auf. 
3 it ihnen entroidelt fid) allmählich ein ffiefüfjl ber 
höheren Äraft in biefem unausfpredjlidjen Geiben, 
ber Sdjmerä nerridjtet feine fruchtbare Hlrbeit an 
il)nen unb 3ief)t fie empor: ,,©od) tönt mir eine 
Stimme bes Iroftes in ber Seele, unb bie Hoffnung, 
ba& bie Sanbe ber Giebe eroig finb, unb bafj etroas 
ift, roas bem buntlen Sdjtdjal bes Gebens Be» 
beutung unb Älarljeit gibt". Unb enblid) hoben fie 
flberrounben — im Unfichtbaren, bas ffirab unb lob 
fiberbauert, bie innere Jrjeimat entbedt: „HBenn fid) 
nur eine Pforte erft öffnet, burd) bie bas einbringt, 
roas mehr als irbifch ift, fo fängt ber Btenjd) an, 
geborgen ju fein", ©er lob ift getommen unb hat 
bie Pforte roeit aufgetan: ein troftlofes ©untel, 
ein nie ju entroirrenbes Bätfel. Unb bahinter 
eine ©eroiftheit: bi es enge Geben — es tann 
ber Hlbfchlug nicht fein, ©ie Giebe ift fa unenblich, 
roo fänbe fie Baum, wenn nicht als Bürgerin 
jroeier Hßelten! — HBenn man fieht, roie biefes 
eble 2Beib mit roahrhaft Ijelbenmütiger Äraft fi<h 
hinburdjringt bur<h bie Bacht ber Schme^en 3U 
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licßten fjößen, tote es fie immer weiter hinauf» 
füßrt 3U ber großen Stille ber Sterne, immer tiefer 
ßinein bis 311m Urquell, beffen oerborgenes Strömen 
bie meiften non uns nur bunfel unb in feltenen 
Bugenbliden einmal 3U aßnen oermögen, bann 
wirb man bewunbernb in bas ßerrlicße SBort bes 
©atten einftimmen, bas alle feine ßiebe in fid) faßt: 
„•Du bift immer gan3 bas gewefen, was bu in 
jebem Btoment fein mußteft . . . Du ßaft aus feber 
neuen (Epocße bes ßebens aud) immer bas Befte unb 
JÖöc^fte gefeßöpft." 3a: gan3 in ber JüDe bes 
©lüds, gan3 in Scßmer3 unb (Entbeßren, gan3 im 
Bezweifeln. Unb gan3 im feligenSieg. 

(Es war eine fdjwere, aufreibenbe 3 c ü- ®cnn 
aueß bie anberen Äinber waren an ßefttgem lieber 
erfrantt; Ißeobor nießt minber f<ßwer, als ber 
Bruber. Bur bureß bie befonnene Umficßt unb 
Sorgfalt bes ißn beßanbelnben Sietes ßoßlraufcß, 
eines jungen f)annooeraners, fowie bureß bie auf* 
opfernbe pflege ber SButter würbe er mit fnapper 
Bot bem lobe entriffen. Beun3eßn läge lag er in 
totenäßnließem Scßlaf. Bie fjaut war wie ßeber, 
er roeß wie eine ßeitße. Ommer wieber wollen bie 
anberen $lt3te — es waren Dtaliener — bie SButter 
oom Bette bes ßinbes entfernen: fie müffe fid) 
faffen, er fei ja fdjon tot. Bur Soßlraufcß fpürt, 
wenn au(ß feßwaeß, noeß ben ^Puls. (Er gibt bie 
Hoffnung nießt auf unb rettet bas Äinb 3um ßeben 
ßinbureß. ßangfam erßolt fieß ber Änabe, erleibet 
aber im ßaufe bes SBinters meßrere Bödfälle be* 
bentließfter Brt in ein ßartnädiges SBeeßjelficber. 
Bur ein SBittel fann ßelfen: bie Beränberung 
bes Orts unb bes Mmas. So entfeßließt Caroline 
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ficß auf ben bringenben tRat bet Srgte, im Stär3 
1804 , mit Cßeobor, ber älteftcn Cocßter ßi unb 
einem Äinbermäbcßen, in ^Begleitung bes Softor 
ßoßlraufcß 3ur Steife naeß Seutfcßlanb. Stit bem 
totblaffen Änaben, bet nur Iiegenb, in Setten »er« 
padt, transportiert werben !ann, gleißt ber Stagen 
einer Smbulang. 3 e ßößer ßinauf man jeboeß 
na<ß Sorben tommt, befto weiter feßreitet bie 
Sefferung »or. Salb »erläßt ben fleinen Patienten 
bas fffieber gang. 3 n (Erfurt, too fie Snfang Spril 
eintreffen, ift er »öllig genefen. Sunb einen 
Stonat ßatte bie 3 raßrt gebauert, 3U ber beute ber 
ßu;us3ug 31 Stunben braueßt, unb bas galt noch 
als über (Erwarten f<bneU; mußte man bo<b bei ber 
überaus fcßlecßten Sefcßaffenßeit ber Stege mit 
wieberboltem Sabbrucß unb Umwerfen rechnen. 
Sie Äoften ber Seife erreichen ben ßoßen Setrag 
oon 570 Salem, unb bas erfeßeint fjumbolbt noeß 
gar nießt einmal »iel. 

Sen Sater finbet Caroline bei erftaunlicß guter 
(Befunbßeit. Sein Stagen muß ausgepießt fein: 
„Jjeute ßat er fünf Sorten fauren Stein getoftet, 
fieben Sorten fcßlecßten Äaffee unb »on brei fetten 
Scßüffetn gegeffen. Sm Sbenb talgigte Staffeln, unb 
bod) ift er woßl." — Stitte Stai befueßt fie bie 
<]freunbe in Steimar. ScßiHer unb ßotte freiließ 
finb gerabe in SerKn unb teßren erft gegen (Enbe 
bes Stonats 3urüd. Stan »erlebt bann noeß gemein« 
fam genußreieße läge in ber alten »ertrauten Steife, 
wobei Caroline bas fertige Stanuffript bes „Stil» 
ßelm Cell" 3U tefen betommt: „Cs ift ein wirtlid) 
großes Stert feines (Benies, bas icß weit über bie 
,Sraut (oon ÜJteffina) 1 ßinausfeße." Stie treffenb 
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wieber in feiner Mrje bas nun folgenbe Urteil: 
ÜRit bewunberungswürbigem ©eift habe ber “Dichter 
bie einzelnen ©eftalten unb bie jerftreuten Jalta ju 
einem ©anjen oereint unb leÜ, ben Selben bes 
Sdjaufpiels, auf eine aufjerorbentlid) gelungene ©Seife 
baburd) herausgehoben, bajj er ihn oon allen gemein« 
fd>aftli<f)en Beratungen ber Schweizer fern halte, 
bis 3U bem ©ugenblid, too er hanbelnb unb ohne 
Beiftanb erfdjeine: „Dn bem Stücf ift nid)ts Unnützes, 
nichts ©Seitfdjweifiges, nichts toas toegbleiben tonnte, 
aud) nid)t ein ©Sott." — Ber gef eilige unb geiftige 
Berteljr roirb bann burd) ein freubiges ©reignis 
im Sd)iDerfd)en Jrjaufe ettoas unterbrochen, ßotte 
fd)entt ©nbe Juni einem ©labilen bas ßeben. 
©Sirtlid) l)übfd) r meint $umboIbt, als er burd) bie 
©attin baoon hört, roenn bie ßotte felbft nur nicht 
überall fo fahrig unb fd)laff wäre: „©ber fo, fürchte 
id) immer, entfährt fie einmal fid) felber bei einer 
folchen ffielegenheit." 

Borläufig ift fjumbolbt mit ben beiben jüngeren 
Bläbd)en, ber oierjährigen ©bei unb ber jweijährigen 
©abriele, in Born jurüdgeblieben. Bur um fo inniger 
hat fid) ber oereinfamte ©atte an bie ßinber, haben 
bie äinber an ben Bater fid) angefdjloffen. ©in 
Bilb herjerquidenber 3 ärtlidhfeit. Sie finb ftänbig 
um ihn, fpielen in feinem 3inxmer, roährenb er oiel« 
befdjäftigt am Sdjreibtifch fitjt. ©Sie oft unterbrechen 
fie ihn inmitten ber ©rbeit mit ihren Jragen unb 
© 3 ünfd)en, aber immer bleibt er gleich freunblid) unb 
gut, geht Iiebeooll auf alle bie einfachen Begungen 
ihrer ©einen J5er3en ein; nie wirb er mübe, fid) mit 
ihnen abjugeben: „©So ich einen lifd) habe unb bie 
kleinen, habe id) auch bie ©Seit." ©abrield)en, 
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„d’une complexion tres delicate “, ein unenblid) leb* 
ijafies unb felbftänbiges Ding: „Sie ift wie ein 
Heiner ßö©e im Äaften, unb ©enn man fie ruft, brel)t 
fie fich erft 3ef)nmal im Greife herum, elfe fie fommt." 
Begelmäfjig fud)t fie ben Bater auf, Hopft an unb 
ruft: „‘Papa, 3 UC( hero." Bann muff er öffnen, fie 
gehen ans Buffet ber Btutter, unb ©enn fie ben 
3u<fer nur fiet)t, ©irb fie fdjon friefelig unb toQ oor 
Vergnügen. 

Hbel, ein Heiner Igrann, ©ie fd)on bie Btutter 
gelegentlich jugeben muff: „une, qui domine et 
despotise un peu la maison, au moins sa maman.“ 
Unb ba bie Dtama nun fern ift, muff ber arme 
Bater es hoppelt entgelten. Sie beftimmt bie Stunbe 
ber Blättert unb orbnet an, ©as er effen foD. 
3 n ber 9 tad)t muff er bei i£>r fdjlafen unb am 
Btorgen fet)t zeitig, fpäteftens um 6 Uhr, ©ieber 
auffteijen, unb 3©ar — fie ruft es if)m in ben Sd)Iaf 
hinein 3U — mit bem „Äopf 3uerft". ÜBenn aber 
bie Btutter nur erft 3urücf ift, bann braucht feiner 
mehr bei ihr fdjlafen: „Blofj Btutter, unb Btutter 
nicht mit Äopf 3uerft heraus." Bbenbs oon 8 bis 9 
Uhr fitjt fie an Baters Itfd) unb fchreibt mit feiner 
ffeber — „auf bie ich fonft 1 ° D *el halte!" — Briefe 
an lauter äatbinäle. Sie lacht fich babei fjalb tot. 
Über biefer Bejdjäftigung jchlaft fie ©oht auch ge* 
legentlich, ben Äopf auf ben Ürmchen, ein. Unb 
ber Batet trägt fie ins Bett, fo fanft, bah T*e auch 
beim Bus3iel)en nicht ©ieber auf©ad)t. Uber für 
all bie rührenbe Sorgfalt, mit ber feine ßiebe fie 
hegt unb umgibt, ift fie aud) beglich bantbar. Äefjtt 
er oom Busgang 3urüd, fo fpringt fie ihm um ben 
$als: „ 3 ch immer an Bater gebenft." (Einmal be* 
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merft fie, bafj an feinem Sausrod eine ©al)t auf» 
getrennt ift. Oljne it)m etroas 311 fagen, nimmt 
fie — et ift gerabe mal fort — bas ßleibungsftüd, 
trägt es 3um ©läbd)en: „©äf)en, nät>en, ent3roei, 
armer 'Papa." ©Is bann $umboIbt tjeimfommt, ift 
fie gan3 aufjer fid) oor ©ergnügen, Jcfjleppt ben ©od 
im Iriumpt) tjerbei unb 3eigt, bafj alles roiebet in 
Orbnung. — 3 m Sommer roofynt man einige 3 c *t 
in bem tjerrlicf) gelegenen ©tarino. T»a ift am Saufe 
ein Heiner ©alfon, ber nad) ber Strafe l)inausgef)t. 
3 f)n benutjt ©bei als ©ebnertribüne. ®on ba l)erab 
l)ält fie Äonoerfation mit ben Sinbern ber ©affe, 
bie fid) unten oerfammeln. Sie er3ät)lt i!)nen feljr 
ausführlich, fie fei in 'Paris geboren — bas l)ören 
fie nod) gläubig mit an —, fie fjabe einen ©lann — 
nun beginnen bie unten 3U ladjen. ©bei toirb immer 
eifriger: oon fed)S Äinbern fei fie bie ©lütter, ©n 
roiehernbes ©rüllen bricht unten los. ®as ift ©bei 
3U oiel: fie roirft fid) auf ben ©oben unb meint 
fürd)terlid). ©ber als bie beabfid)tigte einfdjüdjternbe 
QBirfung ausbleibt, fpringt fie auf, läuft toieber nad) 
oorn unb fdjimpft aus ooQem Salfe auf italienifd) 
malebette ©eftie unb anbere ähnliche (Eijrenbe« 
3eid)nungen. 

3a, ©larino — bas ift überhaupt eine !öftlid)e 
Sommetfrifdje: „Jür meine Betastung ber ffrlö^e, 
liebe Seele," fdjreibt Sumbolbt an (Caroline, „werbe 
id) recht beftraft." Die erften ©ächte Ijat er !aum 
ein ©uge 3U ffliegen oermodjt. ©liQionen! (Enblid) 
hilft fein ftreunb, ber oielliftige Sanonitus, „ed)t 
homerifd)" burd) ©nroenbung einer etroas rabitalen 
Äur: „QEr I)at 3toei ©täbdjen gefügt, id) ptte einen 
unenbüd) {(einen, aber foftbaren Stein in meiner 
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Stube, wo bas roafyre Keft toar,... »erloren, uttb 
(ie follten if)n fudjen. Die atmen ©äbdjen fronen 
nun auf allen Kieren in bet Stube Ijerum, unb wie 
ber ßanonifus es beregnet t)atte, fo [prangen alte 
<£löf)e auf itjre Kode unb §emben. (Er ftanb immer 
ganj Iiftig habet, unb wie er fie ganj fd)war3 fat), 
brachte er fie 3um §aufe heraus." Kas märe ja 
nun fo toeit ganj gut unb fd)ön geroefen. Kalb aber 
[teilt fid) Ijeraus, bafj eine 3frau im Kad)barl)aufe 
fid) [eben ©orgen ausflöf)t unb bie lierdjen 3U 
Jfjumbolbt ans [Jfenfter unb auf bie berühmte ßoggia 
mit ber gepriefenen 9 tusfid)t roirft. “Das toirb lt>r 
nun 3roar oertoiefen; bodj feljrt bie Käme fid» wenig 
baran: fie tjobe nur bas eine 3fenfter; too alfo folte 
fie if)re Odöije entfernen. So mufj man benn bie 
ijöfjere ©ertd)tsbarteit mit ber Sad)e betrauen, ben 
Viceduca, ben ©enbarmen bes Ortes. Kiefer oor« 
treffliche ©ann erläßt tur3er £)anb ein eigenes 
©anbat, burdj bas ber <Jrau „bei fedjs 'Piafter 
Strafe »erboten wirb, fid) an bem Sanfter, bas nah 
Sr. (E;3eDen3 ßoge gef)t, aus3upt)en... ©ie bie 
Unglüdlidje feitbem nun itjre Jlö^e felbft »er» 
arbeiten mag, weif} ©ott!" — 9Iuf biefe ©eife 
wirb bie ©attin aufs eingefjenbfte in Kenntnis 
gefegt oon ber intereffanten unb wichtigen 
gebenfyeit in betreff ber biffigen 3?Iöf)e oon ©arino. 
Sie mufj alles miterleben, aud) bie fyumotooHe 
3rlof)f)at|. 

So bleibt, wenn aud) räumlid) gefdjteben, Caro* 
Iine mit bem ©atten unb ben Äinbern beftänbig in 
engem geiftigem Kerfeljr: „©eine ©ebanfen ent» 
fernen fid) gar nid)t »on bir unb ben fjotben {leinen 
©äbd)en. 3 h tonn niht eigentlih fogen, bafj ih 



76 


an eucg bente, aber it>r lebt mit mit . . 3n 
recgter Gluttertreue forgt fie aucg aus bet Jerne 
füt bas leiblidje 2Bot)l bet ßinber unb trifft bies* 
bej&glid)e Bnotbnungen bis ins Äleinfte: ba JoU 
Bnna, bas Äinbermäbcgen, ftreng batauf achten, 
bag 3 ibel nie unb unter feinem Sorwanbe am 
offenen Jenfter ftege ober in einem 3<mmer roetle, 
too bie Jenfter geöffnet finb. <Jur ben Sommer 
märe eine pläerne Baberoamte fetjr 3U empfehlen, 
in ber bie Gläbcgen bis unter bie Brme im BJaffer 
3U jitjen tarnen. ÜJlit ben beiben lee« unb bem 
JTeifcgteffel liege ficE) in ber M<ge bei tleinem «Jfeuer 
fef)r bequem unb genögenb 2 Baffet anroärmen. Bas 
fei billiger, als bas grofje Sab ge^en. So füfjlt 
man aud) gier überall bas wogltätige SBtrfen bes 
(Beiftes ber fernen Gattin unb ÜJtutter; es ift, als 
ob fie gegenwärtig märe. 2 Bie rügrenb aber au<g 
ber Bant für alle biefe Siebe: „Glöcgte es uns 
möglicg fein, bie fiinber bir gleid) 3U macgen," 
fcgreibt Jr)umboIbt, „bas ift mein einiger unb mein 
geigefter SBunfcg. SBenn fie, bis fie enoacgfen finb, 
unter beinen Bugen leben tönnen, oer3toeifle icg 
ni<gt baran." 

9 la<g 3weimonatigem Bufentgalt gatte (Caroline 
Beutfcglanb roieber oerlaffen unb fi(g im Juni nacg 
'Paris begeben, mo im Buguft autg ber Scgwager 
Blejanber oon feiner gocgbebeutfamen fecgsjägrigen 
Jorfcgungsreife nacg Sübamerita unb ben Ser« 
einigten Staaten eintrifft. (Er ift nocg immer un* 
befcgreiblid) berfelbe geblieben, ber er oon je ge* 
wejen: in Stanieren, Geftitutationen, Siienen, Sour* 
nüren, grogen unb Keinen Gitelteiten. BQe euro* 
päifcgen ßänber gegen igm im ßopfe gerum: „Gr 
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möchte auf einmal hier, in Spanien, in Berlin unb 
bei uns in Born fein." Unenblid) ift er befd)äftigt 
unb roirb gefeiert, angeftaunt roie ein ÜBunbertier. 
Dm Saufe bet Sdjtoägetin tritt er fd)on morgens 
3toifc^en 5 unb 6 Utjr an, ftört Äoijtraufd) auf, 
arbeitet ober fchroagt. Bach roie oor rechnet er 
beftänbig fein Bermögen butd) unb hat nad) 
feinen Beregnungen nie etroas ausgegeben. Die 
fd)limmfte (Eigenjdjaft an il)m ift fein franjöfierenbes 
SBefen. (Es toäre roirtlich gut, rooHte ihm BJilhelm 
als ber ältere Bruber einen milben, [djonenben, 
babei ernften Brief über feine Deuf|d)i)ett jutommen 
Iaffen. 3 a, erroibert ber Batte auf biefen Bor« 
f<t)Iag, es fcheine bo<h, man tarne ber Batur nicfjt 
roefentlid) näher, roenn man aus bet 3U>ili[ierten 
3 Bett tjerausgebe. Dmmer^in fei es bei Blejranber 
taum bie Sucht nach (Effett, bie tf>n treibe; bas fei 
nur bie Bugenfeite ber inneren tiefen Begfamteit. 
fjreilid) bleibe es unbegreiflich, roie fo unleugbar 
groge (Eigenfdjaften fo locfer unb Iofe jufammen« 
Rängen tonnten, roie es möglid) fei, „für bie Batur 
unb bas ÜBeltaH einen fo großen, roirtüd) aus« 
reichenben unb für bie DJtenfdj^eit unb fi<h einen 
fo auffaQenb tleinen Dtagftab 3U haben." Dod) 
empfinbe Btejanber felbft [eine Dlängel unb 
Scbroädjen rool)I tief, benn es fehle ihm nicht bie 
Bichtung auf bas Beffere unb Sögere h» n - — 
Bleich gegenfätjlicbe (Eharaftere bie beiben Brüber! 
Dmmer unruhig, uoD neuen Strebens unb neuer 
3u>ecfe ber eine — ber anbere in fi<b h aim onifch 
gefchloffen, fo gern oergraben auf ben einen 
ißuntt, auf ben ihn ber 3 ufa 0 geworfen hat: „(Er 
hat oon früh an nach äugen geftrebt, unb ich habe 
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mit ganä frül> |d)on ein inneres Geben erroählt" ... 
„Seit unfeter &inbt)eit jinb mit rote jroei entgegen« 
gefegte 'Pole auseinanbet gegangen." 2 lber: „ 2 Bir 
haben uns immer geliebt unb finb fogat oertraut 
miteinanber geroejen." 

3 lm 2 . 3 uli t)at Caroline einer inerten Zodjter, 
Guije, bas Geben gefdjenft, einer fdjönen kleinen, 
mit buntelblauen klugen, lid)tbraunen $ärd)en t fein« 
gefd)nittenem ÜJlunbe. Sie Klaje freilich liege nod) 
gar im 9 lrgen: „Übrigens ift [ie fdjnecfenfett unb 
runb auf bie SBelt getommen, trintt gan3 entfetjlid) 
am Zage unb fd)läft roie ein !Rat} bes Jtachts." 
3 Jlit fo heiligen Hoffnungen hat bie SRutter bas 
erroachenbe Geben in ihrem Sdjo^e gefüllt, fo bant« 
bar bas ßinb als ein burd) rounberbare Schidung 
gegebenes Äletnob empfangen. Slber nicht lange 
bleibt biefes Äleinob ber ÜRutter erhalten. Sas 
noch furä 3uoor mit mütterlichem Stol3 als fett 
unb runb gepriefene fiinb fällt plötzlich 3ufammen; 
ein fdjroach fladernbes gflämmdjen, erlifdjt brei 
SJtonbe fpäter bas junge, taum ans Gicht gebrachte 
Geben. ÜBieber fühlt [ich bas 3 Ruttert)er 3 non 
benfelben Qualen 3errif|en, bie fie noch taum über« 
rounben: „SBilhelm, mein teures Geben, mir haben 
aufs neue ein geliebtes Äinb oerloren, unb ber 
lieffte S<hmer3 bes Gebens fann fid) erneuern!" ... 
„Heiliger (Bott, roo3u beroahrt mich noch bas 
Schidfal." 9 ln ber ÜRutterbruft ift fie geftorben, bie 
fie „mit fo gütlicher Hingebung unb Zreue, ad), 
mit fo heifjer, fehnenber ßiebe" genährt: „ÜBohin 
aus meinen Firmen, roohin führt [ie ber geroaltige 
lob?" SBieber helfen bie Satten in gegenfeitiger 
inniger Giebe einanber tragen; überall ber tounber* 
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bar tröftenbe Cintlang jtoeter g(eirf)ge[timmter 
Seelen: „ 9 lur bie, oon benen bas Geben ausge* 
gangen ift, lönnen über ben lob fid) bejprec^en." 

3luf einem ffiute bei ©teubon, unter einer ^ot)en 
Wajie, wirb Guife begraben; bort ruht fie in frem» 
ber (Erbe allein. SBunben §er3ens, bis ins 3 n» 
nerfte getroffen unb erfdjüttert, oerläjjt Caroline 
‘Paris: „ 3 dj tomme nic^t reicher 3urüd, ärmer ... 
mit bem töblidjften Sdjmerä um SBilhelm im ^erjen 
bat fie mein Geben erhalten, unb t<h fonnte bas 
ihre nicht holten." 2Bie fehnt fie fi<b nach & en «in* 
famen ©benben mit bem ©atten, nach bem ftiden 
©efpräch mit ihm. Unb er forbert fie auf, h e * m * 
julehren in feine ©rme, |i<h ausäufpre^en unb aus« 
3uweinen nach ott bem ffleh- ßein Gaut ihres 
Öerjens fei if>m fremb. 3 m erften ©toment bes 
2Bieberfet)ens werbe fie in feinem ©lief bie unenb« 
liehe Giebe finben, bie er immer gleich treu unb 
gleich ftar! für fie hege- 

©m 25 . ©ejember oerläfjt Caroline mit ben 
ßinbern iparis. f)od)interefjant geftaltet (ich bie 
SBinterreife bur«h bas ©ebirge oon Saoogen; ber 
2Beg gehört einerfeits ju ben fchönften, anberfeits 
gefährlichen, bie man nehmen tann. Ununter« 
brodjen 3U Seiten ber Strafe f)* ec ftarrer uner» 
fteiglictjer fjels, bort ber gähnenbe ©bgrunb oon 
unabfehbarer liefe, ©runten ber ©talbftrom, ber 
{ich mit bonnernbem ©etöfe herabftürjt in ben im« 
pofanteften fjällen. Cine rei3DoUe, aber maftlos 
wilbe ©atur. (Eigenartig ber Übergang über ben 
©tont Cenis, ©as ©latteis ift fo gefahrooH, bah 
aud) bie geübteften Xräger ihre ©ienjte oerwei« 
gern. <£isfd>litten werben benutjt, ©amaffes, bie 
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tBorläufer unsrer heute fo beliebten fjörner* unb 
!Robel[d)Ittten. SJtan fpannt einen SRaulefel oor, 
bet bas (Befährt bergauf jiel)t. Der 5üt>rer gebt 
nebenher. Sobalb bie fjöhe erreicht ift, wirb bas 
3 ugtier ausgefpannt unb ber 3 föt)rer nimmt ju 
fjüßen bes ftahrgaftes ^piaß, burd) Sluffeßen ber 
$aden ben Sd)litten fteuernb. 'PfeilfdjneU gleitet 
man nun 3 U lal, l>art neben abgrundtiefen 93 erg* 
feen unb jähen Schrünben. 'Diefe Talfahrt, be« 
richtet (Earoline, fei furchtbar geroefen, für fie 
felbft hoppelt, weil ihr Schlitten oon einem hinter 
ihm tommenben erfaßt, umgebreht, ben £)änben 
bes Rührers entriffen, unfehlbar ins ®obenlofe 
herabgeftürjt wäre, hätte nicht wie burd) ein 2 Bun* 
ber im leßten Slugenblid ein Stein ben ftaH auf« 
gehalten. 

3 u einem red)t unbequemen ®eifel)inbernis nod) 
fut 3 oor bem 3 ‘ e l roirb ber Üaro, ein (üblicher 
Nebenfluß bes 'Pos. 'Durd) Schnee unb Siegen ift 
ber Strom oor 'Parma fo mächtig gefcßwoKen, baß 
feine wilben Sluten bie Sd)iprüde mit fortgeriffen 
haben. (Eine Überfahrt erfdjeint unter folchen Um« 
(tauben gan 3 unmöglich. So finb bie Sleifenben 
genötigt, in einer elenb fdjmußigen Ofteria hott am 
Ufer einen fechsunbbreißigftünbigen unfreiwilligen 
Slufenthalt 3 U nehmen; erft bann finb bie SBaffer 
fo weit gefallen, baß es glüdt, ben Strom auf feister 
3furt 3 U bureßqueren. *Der letjte leil ber Keife 
oerläuft ohne weitere Schwierigfeiten. 3n ber 
SERart Slnfona, bie fi<h längs bem ®briatifd)en 
SJleere hin 3 ieht, lernt man ein wunberooües Stücf 
(Erbe tennen, oon unenblidjem ®ei 3 burd) bie Schön* 
heit feinet ßage, feine malerifdjen tßoltstgpen unb 




9lbell)eib unb (Babriclc oon ^umbolbt. 
©emälbe oon ffiottlieb Sd)icf. On Sd)Iofe Segel. 
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bie f)Oci)entoi<felte Onbuftrie. 3 roe * Stunben oor 
Born ift Wumbolbt beit Seinen entgegengeeilt. 
f>et3innig begrüben einanbet bie lange ©«trennten, 
©m 29 . Januar 1805 , um bie ©littagsjeit, t)ält 
(Earoline an ber Seite bes geliebten ©atten ihren 
©injug in bas ^eilige 9tom. 

2Beld)e fjfreube für bie ©lütter, als fie bie 
©täbdjen unter ber öbfjut unb forgjamen ‘Pflege 
bes Baters herrlich erblüht wieberfinbet. ©bei ift für 
ein Kinb oon noch nid)t fünf Jahren aufjerorbent* 
lieb grof} unb Jtarl, mit fpreehenben ©ugen, beweg» 
lieben ßügen, unbefdjreiblid^ flugem ffiefidjtsausbrud, 
ber fie, obgleich ihr ©ntlitj an |i<b es nicht ift, 
gerabeju febön erfcheinen lägt. Ber lieblicbfte Körper» 
bau, bie bübfebeften ©rme, Wänbe unb Jüge aus» 
erlefen grajiös. ©abrielchen freilich ift in bemfelben 
©labe Hein geblieben, wie bie Schwefter geroadjfen 
ift, nicht eben oiel f)öl)er als eine gröbere ©uppe; 
aber terngefunb, ebenfo bief, toie lang. Das ffiefiebt 
regelmäßig unb 3art, oon gtmmCifcfjer Sanftmut 
unb ftetem Jrohfinn. Das gan3e Körperchen bie 
©liniatur eines ooDenbet gebilbeten Släbehenleibes. 
©Jährenb ber langen ©bwefenheit ber ©lütter hat 
fie fi<b baran geroöhnt, in ber älteren Sdjtoefter fo eine 
©rt Stiefmütterchen 3U fehen unb fie für fich forgen 
3U taffen, Bührenb, toie fie fich fd) u gfuet)cnb in ihre 
©rme flüchtet, wenn ihr ber etwas ftürmifehe ©ruber 
irgenb ein ßeib angetan, wie fie ©bei ihre Schniefen 
tlagt, wenn fie gefallen ift. ©eibe Kinber oon 
überfprubelnber Weiterleit. 

Schlimm fteßt es nur mit ber beutfehen Sprache ber 
Kleinen. Sie haben aber auch aSes ©erlernt unb wollen 
nur noch italienifch fprechen. Die Bemühungen ber 

9Bien, (Caroline oon 5)umbolbt 6 
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SRutter, fid) mit ihnen auf Deutlet) 3U oerftänbigen, 
(Reitern völlig. Sbel mie ©abtiele bcjeigen beit 
unüberurinblichften Sbjd)eu vor biefen beleibigenb 
„barbarifd)en" ßauten. ©5 ift roirflid) rein jum 
Serjroeifeln. Befonbers ©abriele 3iei)t fid) fofort 
getränft als „©Silbe unter bem tpalmenbaum" 
unter ben grojjen ©jjtifd) 3urüd. Dort verharrt 
Jie in fdjroeigenbem ©roll unb ift nicht eher 
toieber h crDor 3 u bringen, als bis man it)r auf 
italienifc^ tommt. Da nun Üheobor feit <paris nur 
fran3öfifd) parliert, bie ©Item aber roenigftens 
untereinanber unb im Serfebr mit ben Äinbern auf 
il>r geliebtes Deutfd) nid)t Berichten moKen, fo 
t)errfd)t in bem Jfjaufe ein gerabe3u babt)Iont|d)es 
Spradjengeroirr. 

Das 3 al>r 1805 totrb für bie roieberoereinten 
©atten eines ber glüdlichften unb genufjreidjften 
bes gan3en römifdjen ©ufenttjalts, befonbers auch 
burd) bas enge 3 u ( a ^ ntT i en leben mit bem ©ruber 
Slejanber, melier ber Sdjroägerin halb gefolgt unb 
im Sprit angelangt ift. 3 n feiner lebhaften Srt 
3U fchilbern lägt er bie SBunber bes uon it)m 
wahrhaft neu entbedten Smerita oor ben Sugen 
ber erftaunten 3 u h°rer erfteben, in bem fjarben» 
reid)tum feiner Darfteüung geroinnen bie ©eifebe* 
richte ein eigenes Geben unb ptaftifd) flare ©eftalt. 
SUmäfjlid) fammelt fid) um it>n ein Äreis ber 
größten ffieifter aller Nationen; mit unausgejetjtem 
Dntereffe folgt man gefpannt feinen lehrreichen 
©orträgen. 3n biefen lebhaft anregenben Ber* 
lehr mit bem trefflichen ©ruber, in ben Jrieben 
unb bie Stille bes häuslichen ©lücfs fällt plötjlid) 
wie ein ©Ith aus tjeiterem §immel bie Xrauerbot* 
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fdjaft aus ber beutfcgen §eimat: (Er ift bagin, ber 
unoergefjlicge Jreunb, ber gefeierte (Dichter, mit 
bem bie (Erinnerung fo fruchtbar tiefen (Erlebens, 
fo töftlicger Stunben unauflöslich oerbunben ift. 
< Durd) 3 af)re bes 3 u i amm en[eins waren (Bebanten 
unb CEmpfinbungen mit ifjm fo innig oermifcgt; 
unb nun ift er, ad), fo frütje allen entriffen unb 
toar nod) fo wenig ooüenbet. ©enn febes 2 Berf 
feiner Äunft war ein neuer (Berfucg, ein immer 
gögeres Streben, immer näger tarn er bem 3*«ii 
bas er ficg »orgeftedt. (Es tiar 3 U fef>en, tjat er 
nicgt megr erlebt; nicgt war itjm oergönnt, fid) 
ginauf 3 uarbeiten 3 U ben lebten (Bipfeln. Sein lob 
ift getommen wie etwas, bas wieber meljr abreifjt 
com Geben, frembartiger madjt gegen bie übrige 
©eit. „Seine Cegre," fcgreibt fjumbolbt an ffioetge, 
„ftanb eigentlich im ©iberfprucg mit ber SBelt, 
würbe baib überfegen, halb oertannt, aber fo lange 
er lebte, war fie, wenigftens für uns, feine fjreunbe, 
bas eigentlich ©eltenbe. 3 etjt, ba er bagin ift, 
gaben bie anberen bie übermacgt." — 

Btonbe unb 3agre tommen unb gegen. Bocg nicgt 
genug bet (Prüfungen: Caroline erfägrt ein brittes 
unb legtes SBal bas furcgtbare Biobibengefcgid. (Hm 
7. 3anuar 1806 gat fie einem Änaben, ffiuftao, bas 
Geben gefcgenft, bem feine fanfte ©üte unb miibe 
fjreunblicgteit bei ben Geuten im $aufe ben Barnen 
bes tleinen ^eiligen: il Santarello eingetragen. Bur 
3 wei 3agre erfreut fi(g bie (Butter bes golben 
©Iüds. ©ann wirb aucg biefe junge (Blüte 00 m 
SBinterfturm getnidt: ber Änabe ftirbt am 
12. Booember 1807. Dn haftooDer ©efunbgeit 
fcgien er wie beftimmt 3 U langem Geben, dlud) 

6 * 
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bas 3 <>f)n<n batte er ohne Blühe faft burdjgemacbt, 
nur nod) 3 toci 3 ät)nd)en fehlten; unb gerabe baran 
mujjte er fterben, unter ben entfeglicbften 3 udungen 
unb wiibeften Ärämpfen. 2 Beld) unausfpred)licbe 
Qual für bie unfelige Btutter, itjr herrliches Ätnb 
ad)t Sage lang mit bem lobe ringen 3 U feben, unb 
leine anbere $ilfe, als nur bas (Bebet oon bebenber 
Btutterlippe: fyett mach ein CEnbe! (Enblid), enb« 
Ii<h wirb ifjr (Bebet erhört. Bas Äinb ift erlöft. 
Sie felbft aber ift wie oernid)tet. 3i) r Geben erfd)eint 
ihr feit biefem lebten Berluft roie ein banger, frucbt» 
lofer ßampf. Sie roünfd)t ficb ein anberes fiinb, 
unb bann urieber fRäubert it>r oor bem (Bebanten; 
unb toieber tlagt fie roie einft beim Berluft bes 
erften Äinbes in einem Briefe an ßotte oon Schiller: 
„Bas Sdjidfal l>at mir Unrecht getan. (Es fjattc 
mich ja fdjon tief genug getroffen, unb wie id) 
biefen Änaben gebar, empfing id) ihn mit einer 
wahren Bnbadjt, wie ein ipfanb ber Berföljnung 
unb bes ©lüdes . . . Bergeffen !ann icbs nie, oer* 
geffen nie mein unerhörtes Sdjidfal, bas mich 
trifft unb wieber trifft unb noch einmal. Biemanb 
hat mir beigeftanben; ich gebe einen buntlen 2Beg 
aüein; ach, fo fteht es eben um bie menf «bliche 
Batur, ba& man aüein ift in Jreube unb S<hmer 3 ." 
Bües, was man oon Blitteilen unb Busfprecben 
bes ©ef&hls fage, feien nur eben 2 ßorte unb weiter 
nichts. „Äein ÜJienfd) ^üft einem anberen; wenn 
man nicht aus ber eigenen Bruft bie ßraft bes 
Gebens nimmt, fo gibt wahrlich nichts fie einem 
oon äugen." 

Bag bie einige heilige ©ewalt im Geben, bie 
©ewalt ber Giebe, bod) fo garnicbts oermag gegen 
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bie unnriberrufticken (BeJetje ber Blatut! Üßarum 

nur, warum?-Dn all bie faffungsloje ®er* 

jweiflung teuftet aber aud) tjier tröftenb fjinein bas 
ßld)t aus ber f>öl>e, bas ßtc£>t ber ßiebe, bie non 
oben fommt unb nad) oben 3 ief)t. Serfiärung 
unb ÜBieberfefjert. Btiemanb freilich gibt bie (Be* 
wifjfjeit. BJorerft i[t es aud) für Caroline nur ein 
fernes Stimmern, ein weithin fliefyenber (Blanj - 
ber fd)öne (Bebanfe ber 3utunft f)inter bem ffirabe. 
Unb bod) lebt er wie eine ftiUc ©erfjeigung in bem 
Binnen bes jagenben, gläubigen ijergens. 2Benn 
fi$ nur eine Pforte erft öffnet, burd) bie bas ein* 
bringt, was mefjr als irbifd) ift... 





4. Äapitel 

„$ier loirb in Stille unb umgeben ©on 
ber ernfteften unb fdjönften Statur, 
bie Seele, felbft im S<f>mer3, flar, ®ie 
ber §immel, ber einen umfliegt.. 

U nb Beutfdjlanb?- $atten Jrjumbolbt unb Caroline 
unter ber glühenben Sonne IRoms, im unerfööpf» 
licken (Benufj aller feiner §errli<hfeiten bie norbifdje 
§eimat oergeffen, gingen bie oerljeerenben Stürme 
ber 3at>re 1806/07, bie f<hma<t)ootle Wieberlage oon 
3 fena unb Buerftäbt, ber Ijo^nooQ triumpljierenbe 
(Einzug Napoleons in bie preufjifdje Jrjauptftabt, 
alle biefe tiefen ^Demütigungen ihres Baterlanbes 
fo ganä fpurlos an ihnen oorüber? Sie tannten 
Dieüeidjt nic^t jene ljol)e, felbftlofe, 3 U ben äufjerften 
Opfern begeifternbe ®aterlanbsliebe, bie ijeute unfer 
(Befd)lect)t erfüllt, bie in ber Stunbe ber 9tot unb 
ffiefagr uns alle 3 U mannhafter Qlbtoefjr auf bem 
*piane finbet. Bas lag fo im (Beifte ber 3 e *t. Bas 
bamalige Beutfdjlanb gab ba 3 u roenig 9lnla|. (Es 
beftanb überhaupt fo 3 ufagen nur mehr im Begriff; 
feine nationale Selbftänbigteit hatte es oöllig oer* 
ioren, toar, überf<htoemmt oon gallif<her Sitte unb 
Äultur, oon fran 3 öfierenbem SBefen ein Spielball 
frember (Eroberungsgelüfte geworben. Ber geiftigen 
Dnoafion bes iphrafentums toar, ein unmittelbares 
(Ergebnis, bie bet Waffengewalt gefolgt. Bas gan 3 e 
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bureautratifche unb militartftijdje Softem, bas man 
unoeränbert, oljnc ben ftorberungen ber ffiegenroart 
^Rechnung 3U tragen, nod) aus ber fytiebericianifchen 
3 eit beibetjalten hotte, roar gänjlid) oeraltet. (Es 
mußte oerfagen. 'Preußen mar „auf ben ßorbeeren 
3rriebrid)s bes ©roßen eingefdjlafen", roäßrenb faßr» 
3et)ntelanger felbftgefättiger Buße roaren feine 
fefteften Stütjen oermorfcßt. Seine Brntee, nur im 
©amafcßenbienft geübt, unter bem Oberbefehl eines 
3meiunbfieb3igiä{)rigen ©reifes, mit ©enerälen, oon 
benen nicht weniger als neun3ehn Sieb3iger roaren - 
tonnte bei atter lapferleit bes ©i^elnen ber mobernen 
genialen Kriegführung bes jugenblichen 3fran3ofen* 
faifers unmöglich geroacßfen fein, ßeidjtfertig hatte 
man biefen Krieg eröffnet, ohne genügenbe Bor* 
bereitungen getroffen 3U haben. So tarn benn, 
roas tommen mußte, bas Unglaubli(he gefchah: 
bas preußijcße Qeex, bie glorreiche Brmee Jfrie* 
bricßs bes ©rohen rourbe bis 3ur Vernichtung ge* 
fchlagen. 

Selbft ber Sieger roar überrafcßt; eine berartige 
Kataftrophe hotte bie tühnften ©rroartungen ftapo» 
leons roeit übertroffen. So ift es nur aÜ3U begreif» 
lieh, toenn (Earoline oon Jgumbolbt mit ihrem ©atten 
fi«h non ben Torheiten ber ipolitif bisher nach 
Btögticßteit ferngehalten unb gan3 in ben befchau« 
liehen Quietismus unb bie genußreiche Bluße ber 
Selbftbilbung oergraben hotte. Deutfd) roaren fie 
barum gleicßrooßl geblieben, treu ber Sitte unb Sprache 
bes Baterlanbes. 2Bie fie auch ' m fremben ßanbe nur 
beutfeh rebeten, fo roar es ihnen ausgefprochene 
übe^eugung: „Becßt ßer3licß läßt fich nur beutfeh 
feßreiben." Jlicßt oßne ernftlicß ergriffene Teilnahme 
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Ratten fie bie ßunbe oon 'Preußens ©rniebrigung 
auf genommen unb fdjmerjlid) empfunben: „ 3 (ft »er» 
mag bir nid)t ausjubrücten, mit welcher Angft id) 
hier lebe, mit melier Sorge i<b an aOe meine 
Sieben in Beutfchlanb bente", fdjrieb Caroline im 
Booember 1806 ber Jreunbin Charlotte. „ 2 Bir 
bliden mit bangen Sorgen nad) unferem lieben 
Baterlanb." ©eutfcE) — toar Caroline. So oft unb tief 
habe et es gefüllt, jagt ber (Batte »on ihr, wie fo ed)t 
beutfd) im ebelften Sinne bes SBortes fie fei, toie in 
i!>r Har unb beftimmt bas Befte unb $öd)fte, bie Siebe 
3um Baterlanb, Ausbrud gewinne. Bie vielleicht 
habe (ich eine allgemeine Jorm in einem einzelnen 
fo rein unb ooHfommen ausgefprodjen, als beutfehes 
SBeibtum in iljr. 

Bun, ba es galt, bem Baterlanb aus tieffter 
Schmach empor-jubelfen, waren bie ©atten einig. 
Bicht länger burften fie 3ögern, bas eigene 2 Bol)l« 
ergeben, bas ftille häusliche ©Ifid ihrer ©he, ihres 
»ertrauten Berfehrs, bem Baterlanbe 3um Opfer 
3U bringen. Bun tonnten fie 3eigen, was bie Jahre 
ber Selbftbilbung, ber gegenfeitigen Selbfter3iet)ung, 
bes geiftigen unb moralifchen $eranreifens in ihnen 
gewirtt. 2 Bie fd)wer auch bie Cntfagung: nicht 
einen Augenblid fdjroanft Caroline, ben ©atten ber 
$eimat 3urüd3ugeben, bamit er bort bie reifen 
Jrü^te feiner eblen ©lüfte bem tief gebeugten ßönig 
unb bem Staate nuftbar mache. — Seine eigenen 
Angelegenheiten erforberten bringenb feine Anwefen» 
heit in ber f>eimat. Bie ©fiter in Beutfcftlanb, 
fowie bie in ipolen angelegten ©elber waren ge» 
fährbet unb tonnten fpäter nur bur<h perfönlidhes 
Cingreifen mit tnapper Bot gerettet werben. Am 
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14. Oftober 1808 l)atte $umbolbt Born oerlaffen, 
rote er meinte unb fi<h vornahm, nur für furje 3 eit. 
3n wenigen Btonaten badete er non bem Urlaub 
3 urüct 3 U fein. (Es war ein 21bfcf)ieb für immer. 
UBityelm non §umbolbt f)at Bom unb Dtalien nie 
roieber gefefjen. Die Stabt f)atte ihre politifche 
Bebeutung als Befiben 3 bes 'Papftes oerloren. 
Schon im 3 februar waren fran 3 öfif<he Gruppen in 
Bom.eingerücft unb hotten es mit Bejahung belegt. 
Bnberthalb 3 a h re barauf mar bas Sdjidfal bes 
Kirdjenftaates entfliehen: ber 'Papft mürbe ge* 
fangen genommen unb nad) Saoona entführt; feine 
weltliche §errfd>aft f>atte ein (Enbe. 

So tonnte ber 'Poften eines preuftifchen ©efanbten 
in Born norerft {ebenfalls für entbehrlich gelten. 
(Es gab genug mi<htigere Stelen im preuftifchen 
Staate, mo man gerabe jetjt in bem allgemeinen 
3 ufammenbru<h einen Btann »on ber unbeugfamen 
©efinnung, bem aufrechten ©haratter fjumbolbts 
gebrauchen tonnte. Bm 6 . Januar 1809 erfolgte 
oon Königsberg aus feine Berufung ins Blinifte* 
rium bes Onnern 3 um ßeiter ber Abteilung für 
Kultus unb öffentlichen Unterricht, ein hochwichtiges 
Bmt, bas ihm bie geiftige ©Ziehung ber 3 ugenb 
unb bamit bie 3»tunft feines Baterlanbes in bie 
f>anb gab. (Er hot es erfolgreich vermaltet; er 
hat ©roßes geleiftet. $umbolbt oerftanb bie 
ber 3 ^it; wie menig tann man bas non ©oethe 
fagen. Blihgeftimmt unb verärgert wollte ber 
oon einer (Erhebung bes beutfchen Bottes nichts 
wiffen. Der befte Bat, ben man geben tönne, 
bemertt et 3 U $umbolbt, fei, bie Deutfchen roie 
bie 3 uben in alle BJelt 3 U 3 erftreuen, „nur aus* 
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wärts feien fie noch erträglich." Das Äreu3 l>er 
(Ehrenlegion, bas Napoleon, „fein Äaifer", ihm 
felbft oerliehen, oerläfjt nie feine Bruft. (Er trägt 
es beftänbig unb hält es I) 0( h in (Ehren. Blid)t 
anbers bie übrigen führenben ©elfter, künftigen« 
falls hielten fie fid) 3urüd; aber es gab auch 
etliche unter ihnen, befonbers unter ben neueren 
*Philof°pl)en, bie fd)amios genug bie laten bes 
torfifdjen (Eroberers oerherrlichten, ihm in erbarm* 
lieber Schleppenträgerei, in „gefinnungslofer Äon* 
ftruttionsfertigteit" l)ulbigten. 2Bie fo gan3 an* 
bers 'ftumbolbt. 3u fid) felbft erwacht, folgt er 
bem Blufe ber 'Pflidjt. (Bereif), foUte es fid) heraus* 
ftetlen, bah ber Blühen, ben er 3U ftiften oermag, 
bas Opfer einer fo menfdjlid) hohen (Efiften3, wie 
ber (einigen unb ber feiner ©attin, nicht wert 
fei, fo werbe ihn niemanb unb nichts halten. 
Blnbererfeits: fänne er Blühen ftiften, fo wolle er 
auch fein Opfer freuen, es 3U tun, wo immer 
es fei. 

Unb er tonnte es. 3 n ber flaren (Ertenntnis, 
bah ber politifchen (Erhebung bes Boltes eine geiftige 
unb fittliche oorangehen müffe, war er unerfd>öpfli<h 
in ber ©rünbung jeber 9 lrt oon Bilbungsanftalten. 
Unb ein unoergängliches ‘Dentmal feiner genialen 
Xätigteit ift bie Berliner Unioerfität, bie er mit un* 
erhörtem SBagemut mitten in ber 3«lt ber tiefften 
©rniebrigung grünbet unb burch bie er bas politifch 
serfchlagene ipreufjen auf feiner oollen fjölje als 
ben führenben Staat ber Bilbung unb 3ntelligen3 
3U erhalten wuhte. Buch bas tirdjli^e Geben fuchte 
er in jeber SBeife 3U förbern unb 3U oertiefen. 
Selbft unmufitalifd), wanbte er fein gröhtes Dntereffe 
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ber pflege ber geiftlidjen Btufil 3u, inbem et unter 
anberen ben tüchtigen 3elter 3um 2luf jef)er bes Blufil* 
mefens nad) Berlin berief. Btan muß babei bebenten, 
mit melden SJiberftänben biefer außerorbentliche 
Blann 3U lämpfen, roelc^ ungeheure Sdjroierigleiten 
er babei 3U überroinben hatte. ©s mar eine 3 e *t 
ber Stagnation, bes geiftigen StiQftanbs, mo alles 
fchief unb oieles rüiroärts ging, roo man am liebften 
fortgefcßlenbert märe im alten ©leis, im gewohnt 
gemächlichen 3 udeltrab. Da foQ in Königsberg ein 
alter 'Prebiger gemefen fein, befannt unb gefürchtet 
megen [einer beifjenb fdjarfen Satire. Ber berührte 
einmal in feinen Kanjelreben auch bie neue Ber* 
faffung. ©r mahlte als 2E) ema: «Unb fie befdjloffen 
einen Bat, unb es marb nichts baraus." Bidjt 
treffenber unb fihger ließe fich bas Sd)roanten, bie 
feminine Unentfcßloffenheit ber bamaligen 3 c *t 
charatterifieren. Unb ba tommt nun Jjjumbolbt mit 
bem unter folgen Umftänben ungeheuerlichen, frfjein* 
bar gerabe3u miberfinnigen 'Projett, bie Spulen nicht 
00m Staate, fonbern 00m Bolle unterhalten 3U laffen. 
©r rechnete babei auf eine laum 3U ermartenbe 
Opfermilligleit bes burd) bie unerfchmingliche Kriegs* 
lontribution ausgefogenen Ganbes, ein ©ebanle, fagt 
fjagm, nidjt minber heroifch, mie nochmals bie laten 
ber preußifdjen Blänner unb Jünglinge auf ben 
Schlachtfelbern ber Befreiungskriege. §»« unter 
bem Banner ber SBiffenfchaft mürben fie h eran * 
gesogen 3U jener unerfd)ütteriid) treuen ©efinnung, 
3U jenem moralifdjen ©leichmut, mit bem fie fpäter 
Blut unb Geben für ©hre unb Freiheit bes Bater* 
lanbes eiu3ufetjen leinen Qlugenblid 3ögerten. Stol3 
tonnte §umbolbt im Büdblid auf ben ooUen ©rfolg 
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feiner lätigleit 3U Caroline |icß rühmen: „ 3 cß hatte 
einen allgemeinen ipian gemalt, ber non ber tieinften 
Sdjule an bis jur Unioerfität alles umfaßte unb 
in bcm alles ineinanbergriff, id) mar in jebem leile 
besfelben 3U fjaufe, i<ß naßm mid) bes Äleinften 
mie bes ©rößeften oßne Borliebe mit gleicher Cätig» 
leit an;... id) batte allgemeines Bertrauen." 

Bber ber ©eift, in bem fo ©roßes geroirtt werben 
fonnte, tarn auch hier oon ben grauen. Sie waren 
bie letjten Stfißen ber innerlich uermorfcßten ffie» 
feH[d)aft. Bie ftrauen, biefe „ftille oerborgene 
3 Belt", in ber Btenfcßentraft unb Btenfcßenfinn in 
allen fjäßrben unb Böten ficß ein fixeres ßentrum, 
eine bleibenbe Stätte erraffen haben. Sie braunen 
bloß ba 3U fein, in Sfreißeit 3U walten, unb ein woßl» 
tätiger (Einfluß ftrömt rings unmertlid), aber nacß* 
ßaltig uon ißnen aus. 3 rür $umbotbt ift bie Seele 
aller feiner weitficßtigen Beftrebungen Caroline, ©s 
ift ißre echte Bfciblicßfeit, gepaart mit wahrhaft 
männlicßer, nie oerfagenber Cnergie, bie ißn leitet 
unb ftüßt, bie ißn immer wieber anfeuert, wenn 
bie ßräfte in entmutigenbem Bingen faft oerfagen 
wollen. 3 mmer feßnfficßtiger unb DereßrungsooEer 
ift feine Siebe geworben, immer neue liefen unb 
neue Schönheiten haben ficß ißm in ißrem Dnnern 
erfcßtoffen. Sie ift ißm bie erfte fjrrau in ber ÜBelt, 
bas Beinfte bes Beinen; ftille Bnbacßt hält er mit 
ißt, wie ber ©läubige mit feiner ^eiligen. 3 n (Erfurt, 
bei Sichtung ber Bacßeröbenfcßen fjamilienpapiere, 
entbedt er im Ceftament eines ©roßoaters feiner 
©attin oäterlicßerfeits ben Bermerf, aEes ßinterlaffe 
er feiner 3rrau, „weil bocß bloß um ißrer ©fite 
wiflen afler Segen 00m §immel über fein fjaus 
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gelommen fei." (Et lieft es mit tiefet ©üljrung: 
„•Das tönnte i<h rec^t Don bit fagen, teure Seele." 
Die Trennung von Caroline bebeutet ihm nic^t 
allein (Entbehren bes h°d)ften ©uts, mefjt noch: Stitt» 
ftanb in allem freien ©mporftreben jum ©efferen 
bin. Sie ift für ihn ber ©taßftab aü feines Cuns, 
feines eigenen SBefens. So lange er fie fo empfinbe, 
fo liebe toie jetjt, mit ber heutigen ©eroißheit, bas 
©efüßl fei unabhängig oon allen äußeren ©erhält» 
niffen unb beruhe nur auf bem Crfennen ber inneren 
Statur, fo lange habe er ©lut, alles 3U roirten unb 
alles 3U leiben. So lange oer3toeifle er ni<ht an 
Tuh felbft. 

©ud) fjumbolbt hat erfcßütternbe §er3enslonflifte 
3U beftehen gehabt — nod) 1809 erfaßte ißn eine 
heftige ßeibenfdjaft 3U ber ©attin eines anberen. Sein 
ßeben, er gefteht es freimütig ein, ift Dotier ©Uber* 
fprud), oielleicht mehr u>ie bei anberen. Cs fließt nicht 
ruhig bahin: „2Benn bie SBeüe fi<h bridjt, toirb bie 
bunile liefe fichtbar." ©or allem gcfd)icf)t bas in 
3eiten ber Trennung: „wenn ich nicht bei bir bin." 
Ohne fie fei er tei3bar unb rounb, ungetoiß in fid) 
felbft: „Cs ebbt unb flutet, unb nur oon bir emp* 
fange id) mehr innere $altung." So finbet er 
bur<h alle Ortungen ber Sinne unter Carolinens 
milber, tiebeooüer Rührung ben 2Beg 3U ihr unb 
3U fid) felbft 3urüd. Die tiefe ©Wahrheit ihres ©e* 
müts leuchtet ihm ootan bur<h alle unlauteren ©er» 
hältniffe bes Gebens: „ 2 Bo icf) einmal oertDorren 
toar, h a ft bu mich immer mit unenblidjer ©lilbe 
behanbelt unb mich mir felbft Har gemacht." 9 tun 
ift es an Caroline, ben Berirrten, ©euigen mit jener 
maßren fjeilanbsliebe, bie ftets 3um ©ergeben unb 
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3um Bergeffen bereit ift, empor an it>r ger3 ooll 
unenblidjer ßiebe 3U 3iel)en. ©er (jabe nie Unred)t 
im ßeben getan, es |ei roiffenb gefdjet)en, ober in 
Untoiffenl)eit... 3 f)r füijrt ins ßeben uns hinein — 
3 t)r lagt ben Brmen fdjulbig »erben: lieferes habe 
©oetl>e für fie nid)t getrieben. — Der ßiebe nid)t 
roert? ©er oerbiene benn ßiebe? „Sie fommt 
00m Fimmel, ein feliges (Bejdjenf, unb gebt 3um 
gimmel hinauf." — Die (Ege ift fo ein eigen Ding; 
fie fann bas Cjeiligfte, gödjfte, Süfjefte geben, unb 
fie tann bas ßeben fo elenb oerbittern, fo erbärmlich 
unb jammerooH machen. Bur bie ficg lieben, trotjen 
ben Stürmen; fie müffen eins fein, einanber gleicg 
an (Beift unb CCgarafter, feft entfd)Ioffen, bes Dafeins 
Bürbe getreulid) 3U teilen in ftreube unb Schmeer 
„Der ©ang burdjs ßeben ift immer fd)u>er unb 
müheooH unb brauet Bereinigung gleicher unb reifer 
Kraft." — Diefe ibeale Buffaffung oon bem ffiefen 
einer roafjrljaft beglüdenben (Ege roufjten gumbolbt 
unb (Caroline in bie 2at um3ufetjen. 

Bon Berlin, bas infolge ber Bbroefengeit bes 
fjofes 3U einem Dorfe getoorben, tommt Jrjumbolbt 
in bie fernfte Oftmarf, in bas »eit entlegene Königs» 
berg. „ 3 <g roeifj nid)t, es ift mir befonbers un* 
geimlicg, wenn bu nach Königsberg mufft es ift fo 
tief im Borben, id) toar nie ba, bie 'Pgantafie binbet 
fid) an nichts mehr," fdjreibt bie beforgte ©attin. — 
©ätjrenb er gier in bem untoirtlid)en Klima Oft« 
preufjens einen fonberbar roiberfprudjsoollen ftrüf)» 
Iing erlebt, mit unerträglicher fjitje am einen, rauher 
Kälte am anberen lag, »eilt (Caroline im ßanb 
ber ©rfüllung, in ber Sübljaine ipradjt, unter ber 
flraljlenben Sonne, bem fd)ön unb fanft bewegten 
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fjimmel 3 taliens, in ber tiefen SommerftiHe bet 
römifdjen ßanbfcfjaft, bie fein ßaut unterbricht, wo 
bas Ijolje ©ras nur uereinjelt ein Ieife fd)witten« 
ber Dnfettenflügel burdjfdjroärmt. 3 mmer tiefer, 
Ieibenicbaftiicher äußert fid) bie ßiebe 3U ©om. 
Sobalb fie am 3 ©orgen erroad)t unb bie klugen auf« 
fd)lägt, fällt ihr erfter ©lief auf St. 'Peter im Sonnen» 
glanj: „2Bie ein ©ebüb aus ^tmmelshöhen, auf bie 
©rbe 3um Iroft, 3ur ©rhebung ber ©tenf<hheit 
gefenbet, tommt es mir oor." ©om nid)t lieben — 
ber ©ebante ift ihr unfaßbar; es fei, als wofle man 
einem eblen unb fd)önen SBeibe ©eroalt antun. 
Korn — meid) ein ßctuberort! ©s ift bas eigent» 
Iid)e Clement ihres ÜBefens geroorben, ihre 3toeite 
unb roahre $eimat. Dtidjt werbe fie, wenn bie 
Trennungsftunbe gefdjlagen, wie ber §erolb im 
„©gamemnon", bie ©atererbe im Äuffe grüßen, fon« 
bern ben ©oben ber ftemben. 

fjremb? — ©s ift ja bie teure ©rbe, bie bie 
fterblidjen JrjüHen ber fo h*i& betrauerten Äinber 
birgt. ©He Blumen bes 3ftühüngs blühen auf ihren 
©räbern; fie ruhen fo fanft inmitten bes ©Serbens 
unb aUer ©Iüte, aH bet Derfdjroenberifd) reichen 
fjarbenpracht, bem f<htoeren, üppigen ©uft ber 3U 
neuem ßeben erftanbenen ©atur. ©ie Säulen unb 
eine ipinie, bie man gepf(an3t, finb überwuchert von 
brennenben ipurpurrofen; fo t)at bie überfd)wenglid)e 
©egetation, bas innere ßeben ber ©rbe felbft bie 
Iet)te Spur ber ftiHen §ügel getilgt. Die bunfle 
©lut ber un3ähtigen ©ofen, bie ernften 3*)P re ff cn » 
ba3wifd)en ©äume in lila ©lüte, bie wie ©aniHe 
riecht, bas aOes oerIeif)t bem Ort eine eigene Stirn« 
mung ber Schwermut. Unb bie ©äume unb bie 
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gogen 'Pinien ftreten empor, s>ie bie Seelen Ber« 
ftorbener gen fjimmel. BUe 3 ^iten bes Jatjres 
gegen über bie ©räber bagin, aber bie brunten, bie 
loten, fie fcglummern untoanbelbar in bem einigen 
SBecgfel. 9 lur in ben bergen ber Cebenben, bie 
fi<g igrer erinnern, gaben fie eine bleibenbe Statt. 
Datum foü man igrer gebenten unb ignen Ireue 
bewagren. Die gäfjlitgfte Untreue ift bie gegen bie 
loten, bie armen Bergeffenen, bie niemanb liebt 
unb betlagt. 

9 to<g tlingen bie buntlen Stimmen; in ber 
Seele ber Btutter tönen fie fort, unoergänglid), mit 
ehernen Scglägen. Der Stgmerg f)at bie fcgönften 
Blüten bes ffilüds gefnidt, jenes unentweigt geiligen, 
unantaftbaren ©lüds, bem bas ßeib ben ©garafter 
ber I)ö<f)ften Sigöngeit genommen unb es mit banger 
Sorge gemifd)t. O, bafj man unnennbare Sigmergen 
erträgt unb nicgt ftirbt an ber mafjiofen Qual! 3 Bie 
oft erleibet man feelifdjen lob, ef>e ber pggfifcge 
einen ereilt! Dian ftirbt nicgt an gebrodenem 
bergen, man ftirbt an einem toingigen Sluttörpercgen, 
bas ben !pulsf<glag bes Gebens ftaut. Do<g ber 
lob ift ein Sruber bes Gebens. Der Scgmerg ift 
miiber getoorben; er, ber mit jebem OTenfcgenfcgidfal 
fo eng oerroanbt, fo unauflöslicg gineinoerwoben, 
baff man ign feinem 2 Befen als etwas fjfrembes 
entgiegen foüte — roetcge 3 rüüe unb Äraft, welcge 
liefe, meid) ftrömenben Überflug an ©efüglen unb 
an ©ebanten gat er in (Caroline erwedt unb ent« 
roidelt. Blies Btenfcglicge gat fie in ficg ermeffen, 
ßiebes unb ßeibes, Geben wie lob. Setbft geftorben 
mit einem geliebten Geben im Onnerften bes ©mp» 
finbens, tann leine frembe feinblicge Dlacgt fie 
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ferner erfchüttern, oermag fie nun 3U begreifen — 
alles, roas Wenfdjen betrifft unb berührt: „Wittes 
muf} einem in ber Seele geroefen fein... O rounber* 
bares ©eroebe, burd) bas ber Wenfcf) in ji<h unb 
mit bem (Banjen 3ujammenf)ängt... Das ift bod) 
bie eigentliche unjidjtbare Wacht, bie bas Weltall 
3ufamment)ält." ffieroif), bas noch unberührte, oom 
Sd)idfal noch nie verlebte ©lüd — es ift heilig; 
heiliger noch ber S<hmer3: „Wehe bem, ben er 
getroffen, unb ber es in tieffter ©ruft nicht 
empfänbe." 

®er Schmer3 mochte fid) toohl linbern in bem 
unenblid) reifen Sefitj, ber Caroline in ben noch 
lebenben Äinbern oom öimmel befeuert toar. Äörper» 
lieh mie feelifch gefunb, blühen fie lieblich h eian - 
3 m ©ebenten an bie öben, lichtlofen läge ber 
eigenen 3ugenb, fu<ht bie Wutter ihnen in ber 
Wärme unb im ©lan3 ihrer reichen ßiebe alle 
ßebensfreube 3U fpenben, bie fie felbft, bie mutter* 
los einjame Waife, fo fühlbar entbehrt. Sie leitet 
ihre ©r3iehung, unb ber ßehrplan, ben fie bem 
©ater einfenbet, ift fo 3toedmäfjig angelegt, fo forg* 
faltig burchgearbeitet, bafj biefer, als t)ö<hftc ftaat* 
liehe Autorität in Unterrid)tsfachen hoch toohl ber 
berufenfte Ärititer, fie feiner freubigften 3uftimmung 
oerfichert; tein ©gmnafium in gan3 'Preufjen habe 
ihm einen befferen, fo hfibf<h en ßettionsentrourf 
corgelegt. ©iejer ßehrplan roirb nun ftreng einge* 
halten; aber bie Sonnennatur ber Wutter forgt 
bafür, bafj auch nur ber Schein toibertoilligen 
3toanges oermieben u>irb. Jrohe §eiter!eit erfüllt 
bie lichten ©äume bes Kaufes. Wie fein mürbigt 
JÖumbolbt in ber geliebten ©attin bie Wutter, 

©teil, (Caroline non $umboIbt 7 



98 


wenn er oon tf)t fagt: rooUte man auf einmal 
bataus entfernen, toas ftiH unb unoermertt oon igr 
ausgege rate ein 3arter $au(g, fo märe bamit 3U« 
gleicg, namentlich ben Sinbern, alle 2ieblicgfeit unb 
alles Scgöne genommen. Wenn all igte fiinbet, 
bei oerfcgiebenfter Einlage ber ffgaraftere im ein* 
3elnen, unoerfennbar gemeinfam bas eine, (Bemfit, 
gätten, fo fei bas unmittelbar unb allein bem 
guten (Einflug unb Seifpiel ber Wutter ju banfen. 
So mäcgtig aber roirfe nur ber, beffen SBefen felbft 
gemütooUe liefe befige. Äaum einer unter lau« 
fenben fei in fo gogem Wage jene Starte gegeben, 
bie bennoeg 3 ar tf* nn in ber (Entpfinbung nicgt aus« 
jcgliege, bie aber jebe magre ©ragte bes meibticgen 
©emüts unumgänglicg ergeifcge. So eigen fei igr 
bie ftreube am merbenben Äinbe; bie meiften 
fjfrauen roünfcgten ifjre Äinber erft bann ficg gu 
nägern, menn igre Kräfte fi(g fcgon entmicfelt gatten 
unb ber (Egarafter in ©enfen unb 3 üglen bereits 
mefentticg abgefcgloffen unb beftimmt märe: „fjrür 
bas ftiUere, mäcgtigere, fcgönete Weben ber iRatur 
im Bereiten unb Silben bes ©angen . . . gaben 
fie feinen Sinn." 

©ocg es finb au<g gerrlicge Äinber, bie Sprög« 
linge bes Sumbolbtifcgen Kaufes, mie gefcgaffen 3« 
ftreube ber ©Item, ©ie reine, ftaulicge 2i: balb 
erroacgfen; eine 9 Irt aüfeitig anerfannter, mogl re» 
fpeftierter puissance im §aufe, bie ftreng auf 3ucgt 
unb auf Otbung gält. Unb bas fei gut, meint bie 
Wutter; 2i fei bie einzige, bie fie fcgüge, fonft 
mürben bie anberen beiben, bie nocg im Keicg bet 
Wöglicgteiten gerumfcgroärmten, fie aOgufegr tgranni» 
fieren unb balb unterbetommen. Soll bie Wutter 
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bes mittags rügen, fo macgt Ci turjen <pro3eg 
unb treibt unbarmge^ig alles jur Stube hinaus, 
riegelt ab, fegt fi<g in bas blaue 3tmmer nebenan 
unb toa<gt, bag fein Unberufener ftöre: „ßoglraufcg 
nennt fie bager au<g immer meine Ceibgarbe." 
®a3u ein geiftig geroedtes, rühriges Bläb<gen. Die 
Olias lieft fie im grietgifcgen 2ejt; an ©uripibes 
ftet)t fie im Begriff fid) geranjuroagen. Bis bie 
Blutter einmal erroägnt, ber Bater fei nun oiel 
roogler als egebem, fo bag alle Betannten fi<g über 
fein frifcges Busfegen gerounbert gatten, erroibert 
Ci ernft, im ©eift unb in ber Spracge bes tlaffifcgen 
©riecgenlanbs: es fei Btgene, bie ign gröger unb 
anfegnlicger gema<gt. Übrigens befigt fie oiel 
trodenen ijumor: Btan ift bei Blabame Brun 3um 
Dtittageffen gelaben; aber bie gute Dame gat in 
igrer getoognten Äonfufion bie (Einlabung oößig 
oergeffen unb leine Blaggjeit 3uri<gten laffen. 3 ba, 
bes Kaufes Beugter, betlagt fi(g bitter: nun roerbe 
es roogl toieber einmal ben übliegen „imaginierten 
Bai" unb „ttitabeUenfuppe“ fegen, roorunter fie mati= 
nierten Bai unb SarbeOenfuppe oerftegt. Darauf 
Fräulein Ci: „Sei nur rugig, fije Cuft roirb es 
geben." 

Bbel ift fein unb ftglanf. Sie gat bie ausge* 
fproegene Bbfiegt, fi<g früg 3U oergeiraten, unb toenn 
nitgt anbers, ber älteren Scgfoefter babei ^onturrenj 
3U maegen; fie erteilt biefer bager ben tooglmeinenben 
Bat, fieg ja balb 3U oeregelicgen, Jolle es übergaupt 
gefegegen: „BJenn ni<gt, laffe icg bir leinen." ©in 
deiner Baufenbfaffa. Btan müffe umflieg figon fegt 
anfangen auf3upaffen, um igr bie freier fern 3U 
galten. Sonft fei fie eines Xages auf unb baoon, 

7 * 
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fürstet bie Stutter. Sei ifjrer Cebljafttgleit, bie 
(idj gleidjroofjl mit SBeidjfjeit unb Sentimentalität 
paare, tönne bas balb gefdjefjen; in Seutfdjlanb 
roerbe fie jebenfaüs munberbaren ©ffett machen. 
Sie ift folgjam unb 3ärtlidj, lebt „in ben Sugen" 
ber Stutter. Da lieft fie’s ab, ob bie Slutter mit 
ifjrem Setragen 3ufrieben. ßiegt audj nur ber ge» 
ringfte ©egengrunb t»or, fo läßt unb fdjmeidjelt fie 
fo lange, bis alles toieber vergeben. — ffiabriele: 
noch immer ber Seftfegel, toll unb wilb. Segen 
©eiftes. 3 n ber lebten 3 cit fjat ein arger SfiroHo 
gemutet. 311 s fie nun in ber Unterridjtsftunbe oon 
ben vier §auptroinben tjört, fdjüttelt fie ungläubig 
bas Äöpfdjen: Sein, es müffe oiel meljr, als »ier 
ZBinbe geben; roenn fie nachts oor bem fünfter 
„mig mag" gingen — nur oier fönnten fo bodj nid)t 
braufen. Slit fedjseinljalb Jahren fdjreibt fie ben 
erften Stief an ben Sater, natürlidj in italienifdjer 
Sprache, mit 3oEgrofjen Sudjftaben. ©r beginnt 
mit einer ©ntfdjulbigung, ba[j fie nod) nidjt fo redjt 
gut 3U fdjreiben oerftänbe; bann Ijeifjt es meiter in 
beutfdjer Überjetjung: „ 31 ber bas miß idj ©udj jagen, 
roie idj ©udj lieb Ijabe . . . unb toie feljr idj Cure 
Südteijr roünfdje . . . Sbelfjetb lernt beutfdj, roas 
mir gar nidjt gefällt." 

Ser Soljn Ifjeobor Ijat, roie roir roiffen, ben 
Sater nac^ Seutfdjlanb begleitet. Seine etroas un» 
getlärten ©Ijaratteranlagen, bie für bie fpätere 
©ntroidelung 3toar bas Sefte Ijoffcn, aber audj 
mandjes Sdjlimme befürdjten laffen, madjten eine 
©r3ieljung in ftrafferer 3ud)t notroenbig, als fie ber 
3ubem häufig unfreiroiHig unterbrochene Unterridjt 
burd) fjaus« unb tprioatletjrer in Som bieten tonnte. 



ßunäcljft gibt tf)it bcr Bater in ein nach bem Blufter 
ipe[tolo3jis gegrünbetes Änabenfjeim, fobann, ba er 
ben 3 ungen bem rooljltätigen (Einfluß bes (Jamilien» 
lebens auf bie Dauer bocE) nidjt entließen mag, 
in 'Penfion 3U bem in3t»ifd)en Iängft glücflid) »er« 
heirateten Carodje, feinem unb ber ©attin unent» 
roegt treuen 3ugenbfreunbe, ber fid) bes Knaben 
üäterlid) forgenb unb liebeooU annimmt. 2 Bas 
Ihcobor fef)r 3um ßeibtoefen bes Baters in Deutfeh» 
Ianb am meiften gefällt, ift bas barbarifdje Bier. Bach 
bem erften Befueh ber ©r3iei)ungsanftalt gefragt, 
ob es i^m bort gefalle, antwortet er in Iafoni|<her 
Äür3e: Yederemo — mir toerben ja fehen, feßt 
aber h* n 3u: »Sie befommen Bier, ffis muh gut 
fein." "Die Schule nennt er Jur3toeg: infemo; ber 
Aufenthalt bei ßarod)es bagegen ift paradiso. Auch 
er befitjt einen treffenben, fdjlagfertigen 2Bitj, ber 
bei bem eben 3 a>ötfiährigen gerabe3U in ffirftaunen 
feßt. So fragt ihn einmal in einer ©efeüfchaft 
einer ber anroefenben Herren, roo er geboren fei. 
„ 3 n 3 ena," ertoibert ber Snabe. Alfo an einem 
berühmten Ort, meint ber tfragcnbc; er benft babei 
an bie „Stabt ber Biufen". Darauf 2 h eo ^ or i »h ne 
fid) au<h nur 3U befinnen: „ 3 <h roollte, er märe auf 
umgefehrte 5 Beife berühmt." Der gute Btann, ber 
in biefem Augenbticf gar nicht an bie mit biefem 
Orte 3ufammenhängenbe Äataftrophe gebacht hatte, 
foK bie Augen roeit aufgeriffen haben. — Die Ant» 
roort bes Knaben 3eugt 3uglei<h oon bem glühenben 
^Patriotismus, ber ihn oon früh auf erfüllte. So 
quält er gelegentlich ben Bater um einen fitbernen 
Becher, ©r erhält bas ©efdjenf, geht 3ur Dtün3e 
unb fpenbet ben Becher als ßiebesgabe fürs Bater» 
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Ionb mit ber ausbrüdlidjen Sitte, fein Same joüe 
in ben 3e>tungen ni<ßt genannt »erben. 

Sun ftanb notß ein 3 Utt)a( ^ s 3ur ffamilie 3U 
erroarten: Caroline füßlt fidj »ieber gefegnet; »ieber 
genießt fie jenes unenblid) große, nur bem toeib« 
ließen ©mpfinben mögli<ße ©Iüd, fid) als einen 
leil ber feßaffenben, Iebenbig toirfenben Satur felbft 
3U füßlen, mit ißr auf buntle, meußtige Steife oer* 
bunben bur<ß bas leibtieße unb geiftige SBetben in 
ißrem Scßoße. 3 n felfenfeftem Bertrauen auf bas 
(Erbarmen ber einigen (Böte blidt fie oofl Stut unb 
3uoerfi<ßt in innerer fjelle unb froß ißter ferneren 
Stunbe entgegen. Sie ßabe fo tief gelitten, bis auf 
bie Seige ben Selcß ber Scßmerjen geleert, nun fei 
fie geroiß, ber £immel »erbe fegnenb über ißt 
»alten unb ißr bas fiinb ftßenfen, an bem fie fißon 
jetjt, noiß eße es geboren, fo rüßrenbe ffreube emp« 
finbe. Sber fie biide ja aueß in bie ßlarßeit bes 
unenblicßen ffirmaments über St. Steter. — Stit 
faft fdjmerjlicßem (Empfinben feßnt fie fi<ß na<ß ßolben 
Äinberaugen, naeß bem Gallen einer geliebten 
Stimme, bem Oiebfofen Heiner f)änb<ßen, 1 ° un« 
roiberfteßli(ß ftarf: „baß i(ß oft, oft geglaubt ßabe, 
mein fjerä müffe breeßen." 3 ßr ©ebet »irb er* 
ßört: Sm 23 . Spril 1809 feßentt fie einem lieben 
unb träftigen Äinbe, Hermann, bas Geben. Unb 
biefer Oeßtgeborene bleibt ißr erßalten: „ 3 <ß tann bir 
ni<ßt genug fagen", fdjreibt fie bem ©atten, „»ie 
tröftenb, »ie füß bejaubernb ber Snblid bes ßolben 
kleinen auf mieß »irtt. Der §immel »irb ja ferner er* 
barmenb fein, ©s ift ber Sonnenftraßl naeß bem buntlen, 
fureßtbaren ©e»itterßimmel, es ift bie Seloßnung mei« 
net Iränen unb meiner unausfpreeßließen Seßnfueßt.* 
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Seit bet ©breife humbolbts füljrt Caroline in 
Som ein äufjerft 3urüdge3ogenes ftiHes ßeben. Die 
läftige Sotwenbigleit bet off^ietlen (Empfänge, bet 
langweiligen, babei abet toftfpieligen öffentlichen 
Sbfpeifungen unb Xee«Sbenbe beftefjt nicht mef)t. 
ffortan barf fie fi<h gan3 unb ungeftört i^ten per* 
fönlid)ften Sntereffen roibmen, bet (Erjietjung bet 
Äinber unb ber pflege ber Äunft. Die fiünftler* 
fteunbe ftnb nad) wie not il)t wiHfommenftet Um* 
gang, bas traulid) fd)lid)te 3u|ammenleben mit itjnen 
in bet 2 Belt bet non iljnen erfdjaffenen Sdjön^eit 
bebeutet für fie ben ^ 5 d)ften ©enufj. Sd)id, bet fie 
fetbft mit bem ßnaben D^eobor auf bem Scfjo&e 
1803 in einem fein Eingelegten, trefflich gelungenen 
Silbe non gröfjter 3 attl)eit ber ßinien, Äonture unb 
5arben porträtiert f)at, unb fpäter nod) einmal allein, 
ebenfo bie ältefte Dod)ter ßi, erhält nun ben 3 luf» 
trag, aud) bie jüngeren ffiefdjwifter ©bei unb ©abriele, 
bie Unjertrennlidjen, burd) bie meifterlid)e fiunft 
feines ^Jinfels im Silbe fefaufjalten. 3 n biefem 
©et! — es gehört Ijeute 3U ben wertoollften 3«rben 
unter ben reifen Äunftfdjätjen unb Sammlungen 
bes Tegeler Sdjloffes — Schief fich felbft über* 
troffen. Die Sdjweftern, ©abriele eng an ©bei ge* 
fdjmiegt, 3äf)len mit ju ben tieblid)ften, ibealifd) ge* 
[talteten äinberporträts, nicht allein ber neueren, 
fonbern bet fiunft aller 3 «iten unb ßänber. Das 
Sinnige biefer ffiefdjöpfdjen, alles, was oorerft nur 
leife oon werbenber (form in iljnen fid) anbeutet, 
bas ©eiftige in iljren Slugen unb um ben Slunb fo 
ein eigener 3ug non bewegtem ©emüt, man mödjte 
fagen: ber fjaud) iljret Satur, alles bas ift in 
unnadjaljmlidjer ©Seife erfdjaut, mit unoergleidjlidjer 
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Ginbringlicßteit roiebergegeben. Gs ift ein Gemälbe 
non gerabeäu buteßfcßeinenber Älarßeit, oon un« 
befcßreiblitßer ßeutßtfraft ber Jarbe. 

Su<ß mit Cßortoalbfen roirb bie enge tünftlerifiße 
Serbinbung fortgefeßt. (Er arbeitet an {einen oier 
großen Sunbreliefs für bas Äopenßagener Schloß: 
Jupiter mit ber Semefis, fästulap mit 5 ggieia, 
$ertules mit ber $ebe, unb iprometßeus, ber ben 
Gtenfcßen eben gebilbet, mit Slinetoa, bie ißn be» 
lebt. Caroline anerfennt unb beraunbert in ißm 
ben begnabeten Mnftler, ber mie burd) Dnftinft 
immer bas Große entbede unb mit erftaunlicßer 
ßeidjtigteit barfteUe: „Me feine ßompofitionen 
tragen bas Gepräge einer müßelojen (Erfinbung, 
eines genieooQen leucßtenben Stoments." Die 3 lus* 
füßrung freilitß Iaffe oft genug manches 3U toünfcßen 
übrig, M<ß eine Süfte ^umbolbts, ebenfalls jeßt 
in legel, oermag Caroline ni<ßt gan3 3ufrieben3u» 
{teilen. Sei unbeftreitbarer Sßnlicßleit feßle ber 
ipßqfiognomie bo<ß ein ßeßtes an Serftanb unb 
Güte bes Msbruds. 

Ser bei »eitern menfcßlicß intereffantefte unter 
ben Zünftlern ber Kolonie ift ißt Cßriftian Saud). 
Gtit unenblicß oiel Scßarffinn paare fein QBefen, toie 
feine Äunft Gemüt unb ßiebe in feiten glüdlicßer 
Harmonie. Gr unb Ißortoalbfen „3eicßnen fid) feßr 
baburcß aus, baß fie tief in ben Geift ber alten 
ßunftroerte eingegangen, ni<ßt aber fie feroil natß* 
aßmen, fonbern eigene Geftalten aus ißrem Onnern 
ßeroorrufen, bie bie Jrucßt bes in fi(ß oenoanbelten 
unb 3ugeeigneten Sdjönen finb." Saud) erfreut fid) 
bei Caroline befonberer Jürforge unb 'Proteftion. 
Gr ift aüerbings au<ß ber Jrjilflofefte unter ben Äünft* 
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lern, häufig leibenb, törperlid) hinfällig unb fd)toach, 
ba3U oon fteter Sorge ums liebe tägliche Brot arg 
bebrängt. 2 Bas foQe nur aus if)m toerben, toenn 
fie einmal (Rom 3U oerlaffen ge3toungen (ei! „(Bott, 
id) möchte red)t reich fein unb ginge immerfort in 
meinen perfalenen Äleibern — aber um ben ßeuten 
fo rec^t 3U helfe«-" (Raud) toohnt gan3 im ^aufe 
bei freiem Aufenthalt, (Effen unb 2 Bäfd)e. (Hufjer* 
bem geniest er unbefd)ränften Ärebit. 2 Bie oft 
toerben nicht feine Meinen Anleihen im QEinoernehmen 
mit ifjumbolbt ftiUfdjroeigenb aus bem „Sünben* 
buche" getilgt; auch erhält er toohl 3um Jahres* 
toechfel ober ffieburtstage eine nicht unanfehnliche 
Spenbe in tlingenber SDlü^e befdjert. (Er ift bann 
ftets rüfjtenb beglütft unb oergiefjt Iränen bes 
(Dantes. Seinerfeits ertoeift er fich gegen bie Hebens* 
toärbige Helferin unb Jreunbin ertenntlich, inbem 
er ihr 3um (Beburtstage eine ooDenbet fdjöne Statue 
ber lodjter dlbeltjeib als 'Pfgdje in natürlicher 
©röge oerehrt, einen Schmetterling in ben lieben 
f)änben. (Die $ihnlid)teit bes Äopfes ift auffallenb, 
bie ©eftalt jugenblich, tinblich unb rein. Sie ift 
halb betleibet; (Raden, 31 rme unb ©ruft finb blog. 
(Der ÜReifter nannte bas IBerfdjen, bas fich i^tjt in 
(Tegel befinbet, toohl felbft gern bas (Rei3enbfte, 
toas ihm gelungen. 

(Reben ben genannten ÜBerten 3eitgenöffif<her 
Äunft, infolge oon (BefteQungen unb Aufträgen an 
dReifter ber ©egentoart, gelangt manches toertooOe 
Stüd dlntite burd) (Earolinens Bntäufe in ben 
Befig ber Jamilie. Da ift oor allem ber (P0330, 
ein antiter Brunnen aus (ERarmor, ber im dltrium 
bes (Tegeler Stoffes (RuffteQung gefunben h°l- 
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Bo<h fiel)t man bie tiefe Äerbe, bie ber Strid, an 
bem bet (Eimer befeftigt war, in bem Stein hinter* 
Iaffen f)at. Das fd)öne Basrelief ber Bufjenjeite 
fteflt ein Bacdjusfeft bar. 2 Bie ber Brunnen nach 
Born unb in eine ßloftertirdje gefommen, ift unbe» 
fannt. Die Gegenbe erjäfjlt, ber ^eilige 'Papft 
Calijtus I)abe in iijm ben Btärtgrertob erlitten, 
weshalb bas aus ihm geköpfte SBaffer lange 3«it 
für ijeiibringenb galt. — (Ein anberes Äunftwerf, 
oon bem ein gewiegter Äenner behauptete, es märe 
nicht mit Caufenben 3U teuer erlauft, erftefjt Caro* 
Hne oerhältnismäjjig recht billig in einem Basrelief 
aus Btajfimi, je%t gleichfalls in leget. Die 3 rreunbe, 
oornehmlich bie Archäologen, bie im gaufe oer* 
fetpren, finb barin einig, es fei bas Btteroorjuglichfte, 
roas man fefjen fönne, ein wahrer Cbelftein für 
jebe Sammlung. Cs finb 3wei ftehenbe weibliche 
ftiguren unb eine fitjenbe, oon aufjerorbentlicfj eblen 
Ginien; bie ftehenbe faft gan3 erhalten, bie fitjenbe 
Ieiber nur Corfo, über bem (Bürtel abgebrochen. 
Die Deutung fteht baher auch nicht feft, 3umal fid} 
nicht mit Beftimmtheit erlennen lägt, welch ein 
®erät bie mittlere Jigur in ber $anb galt. Biel* 
leicht eine Spinbel. Darauf nämlich lommt alles 
an; es wäre bafür entfdjeibenb, ob es bie <Par3en 
finb, ober Btineroa, bie grauen unterweifenb. — 
So wirb in Born oon Caroline ber erfte ©runb 3U 
bem lünftigen „Blufeum" in Cegel gelegt. Be* 
fonbers feit fie nach bem lobe bes Baters im 
Booember 1809 — ber Bruber ift bereits bret 
3 ahre früher geftorben — als einige (Erbin über 
ein größeres Bermögen unb namhafte Cinfünfte 
oerfügt, ift es ihr möglich, bem 3»ge ihres fjer3ens, 
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iljres fein fünftlerifd) gefaulten (Befdjntads uneinge« 
fctjränft (folge ju leiften. 

‘Dem Äunftfinn bet i)od)t)er3igen (Jrau, gepaart 
mit bem ebelften ‘Patriotismus, foQte aud) bas 
ganje preujjifdje Bolt einen toftbaren Sdjatj ner= 
bauten: 3wei antite Sartophage, bie fie auf eigene 
(Befahr mit 1000 Scubi, bas [inb 4500 SOtarf, für 
ben ßönig erwirbt unb ißm als ©onument für bie 
geliebte entfdjlafene Königin ßuife jur Verfügung 
(teilt: ,, 3 d) ijabe ben Äauf aus (Enthufiasmus für 
bie Königin gemacht; benn (olange ©enfcßengebenfen 
reicht, wirb man fagen: bas ift ber Sartophag ber 
Königin ßuife non 'Preußen." ©olle ber fiönig 
nichts banon wiffen, nun gut, bann müßten fie bie 
feltenen Stüde eben im eigenen ©ufeum bemalten. 
Der wahre ffiert betrage wenigftens feine 10000 Scubi; 
non bem großen ferneren, Granito orientale comar 
lina, gebe es nur ben einen betannten in ber 
ganzen ©eit; aber aud) ber Heinere non mef)r 
blaffem (Branit fei überaus tjerrli«^. Der fiönig 
gab ju bem unnerbinblid)en Bntauf gern feine nad)* 
traglicße 3 u f(immung. 3 m ©aufoleum freilid) 
haben bie Sartophage nicht Bufftellung gefunben; 
fie befinben fid) heute im Eliten ©ufeum ju Berlin. 

Die eigentlichen ßieblinge ihres Äunftgefdjmads 
bleiben für (Caroline hoch bei aller Bielfeitigteit 
unb Bewegtheit ihrer Dntereffen bie großen 
Italiener, obenan Baffael, ber fie bereits in Spanien 
fo lebhaft ent3üdte, mit bem in engfte Berührung 
3U treten gerabe Born ihr reichlich (Belegenheit 
bietet, ©ie menfcßlich ergreifenb hot fie bie er« 
feßütternbe Iragit feiner berühmten (Brablegung im 
tpala330 Borghefe auf3ufaffen gewußt unb nachmals 
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gefd)ilbert. (Es fei bas I)immlifd)efte Silb, bas es 
gäbe, bie ßrone aller ßompofitionen, bie Blüte 
feiner ^eiligen Äunft. lief bewegt bur<h ben lob 
feiner Cltern Ijabe er biefes Bilb in ber (fülle ber 
3 ugenb gemalt. Bie SBefjmut unb bie ßiebe feines 
(Bemüts rebe barin eine eigen einbringlidje Sprache: 
„Ber Äopf bes oerblidjenen (Erlöfers ift unnad)« 
aijmlid) — ein milbes, ewiges (Erbarmen fprid)t aus 
ben toten 3 ügen. SDlaria Btagbalena ift in ihrem 
Sd)mer3, in ber ßiebe unb Onnigteit, mit ber fie 
bie fjanb bes Berblidjenen an ihre Bruft brüdt, fo, 
bafj man fie nid)t ohne Cränen anfefjen tann; 
Blaria, bie Blutter, fintt oor bem 2 Inbli<f wie auf* 
gelöft in bie Äniee, unb wie wirb fie unterftütjt!" 
— Blit Bewunberung unb (Entjücfen erblictt Caro* 
Une bie leppidje nach Baffaelifdjen Äartons, mit 
Sjenen aus bem ßeben bes $errn, wie fie bie ÜBänbe 
ber Borhalle oon St. 'Peter fdjmütfen. ©röfjere 
Äon3eptionen t)abe bie Äunft nie gehabt: „Bie 
Ausführung ift einzig, bie 'Pracht ber (färben unb 
alle ßid)ter auf ben ungeheuer großen Bilbern finb 
alle eingewebtes (Bolb unb Silber. Bas gibt bem 
(Ban3en eine fjarmonie, bie man nicht betreiben 
fann, benn ©otb unb Silber oerfd)mil3t mit allen 
3 farben." Unb nun erft ber überwältigenbe (Ein* 
brud, ben fie in ber ^Peterstirdje empfängt. 3 h r 
ßunft* unb Sd)önl)eitsfinn fdjwelgt förmlich in an* 
bärtiger Begeifterung: Alle lüren oon St. "Peter 
finb weit geöffnet; bie wunberbare Älartjeit, bas 
tiefe Blau bes Rimmels flutet förmlich hinein. 
Unb am Abenb: ber ungeheure Baum, bas buntel 
©eheimnisooüe bes lempels, unb, faf) man hinaus: 
braufjen ber "piatj mit bem Obelisfen unb ber 
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Fontäne, in bet (ferne bas blaue Dämmern bet 
Serge. „(Einen größeren Snblicf ßabe icß roaßrlid) 
nie gefeßen." 3 Jlan !önne nichts jagen, nur fpracß» 
los genießen, toie man bas f)immlifcße in fid) auf» 
neßme. 

3 lber biefes überfcßwenglicße Sdjönßeitsleben in 
füblicßer 'Pradjt unter ben Äunftßerrlid)!eiten bes 
einigen Som, bas alles geßt bocß — barüber 
oermag ©aroline fid) nicßt länger ßimoegjutäufcßen 
— auf Äoften bes teuerften ©uts, ber nun halb 
3wei jaßre entbehrten unb ß erließ erfeßnten ©e» 
meinfcßaft mit bem in ber (ferne toeilenben ©atten 
unb ßebensgefäßrten. Der ©ebanfe an feine ©in* 
famteit erfüllt fie mit tiefer Setoegung unb Unraft: 
„ 3 <ß roill nicßt länger oßne bieß bas Merfcßönfte 
genießen . . . icß toill 3urüdfommen." Seibe tonnen 
unb toollen fie ben Sugenblid ber SBieberoer* 
einigung nicßt toeiter ßinausfcßieben: bas Geben 
oerrinnt unmerllid), neigt fid) bem Qlbenbe 3U, unb 
man ßat fo wenig ooneinanber gehabt. Unb ein 
Weiteres fpricßt nocß für bie §eimteßr nacß Deutfcß» 
lanb. ©s erfcßeint ©aroline als eine 'Pflidjt gegen 
bie Äinber, infonberßeit 3lbel unb ©abriele, „fie 
mit bem belannt 3U maißen, was nur butcß bas 
Geben bort ißnen eigentümlich werben !ann": mit 
beutfcßer Sitte unb 9 lrt. Sisßer jebocß war §utn» 
bolbts Stellung im Stinifterium in feiner ©Seife ge» 
ficßert gewefen; überall füßlte er ficß in ber ibeen« 
unb gefinnungslofen ©efeUfdjaft ber übrigen Slit» 
glieber, bie unfäßig ober aucß nicßt willig waren, 
feine eine neue ßutunft anbaßnenben jforberungen 
in ißrer gan3en Tragweite 3U begreifen, in flein» 
licßfter ©Seife eingeengt unb in febem freieren ©Sitten 
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gehemmt. SBiebergolt tragt er fi<g mit ber 3Ibfi<gt, 
ben ©ertvaltungsbienft 3 U verlaj|en unb fi<%, es fei 
in ber alten Stellung, ober au<g als ^Privatmann, 
nad) tRom jurüdjujietien. 'Derartige Sdgroanfungen 
liegen ein Jla<gfommen ber (Jamtlie na<g Deutfeg« 
Ianb bisger niegt ratfam erfegeinen. 3iun aber 
bünft igm fein SBirfen trog aller äugeren (Erfolge 
im ffirunbe bo<g fruegttos, ba er eine autoritatioe 
©oümaegt für fi(g niegt burcgjufegen vermag. 3m 
Sfrügjagr 1810 reiegt er unter offener Eingabe ber 
ffirunbe, bie ign 3 U bem Scgritte betoogen gaben, 
fein ©bfegiebsgefutg bem fiönige ein. (Es tvirb 
in ber egrenooDften SBeife abfeglägig befegieben: 
Der Äßnig tverbe nie barin einroiüigen; Humbotbt 
fei unentbegrlid). Durcg abine ttsorbre vom 14. 
3uni roirb er barauf 3 um Staatsminifter unb ©e« 
fanbten in SBien mit bem litel (Ej 3 etten 3 unb 
13400 lalern ©egalt ernannt. (Es ift ein voraus« 
fiegtlicg bauernber Soften: ber SBieberoereinigung 
mit ber Jamilie ftegt nun ni(gts megr im SBege. 
(Carolinens innigfter $er 3 enstvunfd) tann in (Er« 
füüung gegen, ©etvig, ber ©bfegieb von igrem ge« 
liebten ©om fällt igr unenblieg fegtver. HJtan müffe 
faft aegt 3 agre bort unten getoefen fein, um 3 u be¬ 
greifen, toie biefem ßanbe bie gan 3 e Seele gegöre: 
„D<g geftege es," fegreibt fie an Scglabrenborff, 
»bag icg mit bitterem S<gmer 3 e von gier fegeibe, 
benn bu, bu tveigt es, toie ßeiben, tvie 3 ugrunbe« 
gegangene Hoffnungen an ben ©oben binben, auf 
bem fie aufblügten, ober fegöner fitg entfalteten. 
Hier liegen meine beiben fegönen ßnaben SBilgelm 
unb ©uftav, unb bie Hälfte meines Hebens unb 
meines Dafeins bleibt gier .. . Hier tvirb in Stille 
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unb umgeben oon bet ernfteften unb fegönften Watur, 
bie Seele, felbft im Segmerä, flar, rote bet f)tmmel, 
bet einen umfliegt." (Bleiegroogl, fann fie nut mit 
bem (Batten 3 ufammen fein: „3<g bin mit allem 
3 ufrieben. 3eg liebe bieg in Berlin, in 2Bien, in 
•Rom; roenn ieg mit bir unb ben Äinbern bin unb 
fie pggfifeg unb motalifeg gebeigen, bin ieg glüdlieg." 

Boeg 3 uoor roiU fie noeg bas fjerrliegfte geniegen, 
roas Otalien 3 U bieten oermag: fie roitt Neapel fegen. 
ÜJtitte 2 Rät 3 briegt Caroline mit ben ftinbern unb 
Waueg bortgin auf, über Wlbano, Ciftetna, na<g 
lerracina: ein föftlicger Ort, in bem ‘Palmen, 
3 ppteffen unb Linien roeegfetn mit einet befonbeten 
ffira 3 ie. Ben 15. nacgmittags gelangt man ans 
3«I bet Weife. Die Scgöngeit Weapels ift über 
aQen Begriff: „3<g gatte es mir fegr [egön gebacgt, 
es ift aber nocg fegöner." 2Bie jcgön, bie Spracge 
gäbe feinen Warnen; Crbe unb Fimmel feien über 
alle Betreibung. Wiegt Iaffe fieg etwas benfen, 
impofanter unb anmutiger 3 uglei<g, als ber (Bolf: 
„(Es ift eine (Branbiofität unb Ciebliegfeit in biefer 
Watur, bie fieg niegt mit SBorten ausbrüefen lägt." 
(Eine rounberooü liegte (Begenb. Da ift ‘piano bi 
Sorrento, eine (Ebene, bie gteiegfam aus ber liefe 
bes Wteeres gerauffteigt, ein ein 3 iger Bafaltbloef in 
fjöge oon 500 ffrug. Üppige Wegetation gat ben 
naeften ftels überfleibet, bie (Ebene ift mit un 3 ägligen 
Börfern unb Stabten roie überfät. Baginter türmen 
fieg Berge, brunten im jagen Wbgrunb brauft bas 
eroige Wteer. llnb über bem allen eine buft 3 arte, 
feltfam leiste ßuft, roie ber reinfte fltger. Ba 
finb bie elqfäifegen ftelber unb Cap Wiifene mit einer 
Wusfiegt, bag man gintnieen möegte, beten unb fagen: 
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„(Bott! 2Bie tjaft bu bie (Erbe fo fd)8n gemacht." So 
[tili unb anbädjtig [timmt bie Umarmung non f)immel 
unb (Erbe. 

(Einen unoergeßlichen Sbenb oerlebt man in (Ebolt. 
Bon ber 2oge bes prinjlidjen Scßloffes aus betrautet 
man bie untergeßenbe Sonne: if»r Ießter Straßl oer* 
golbet bie Tempel oon ‘Päftum, baß [ie fcßimmern 
unb leuchten. ßinfs baoon [«baut man hinein in 
bie bi3arr grotesfen (Bcbilbe unb Staffen bes ©ala» 
brifdjen Berglanbs. Unb ein anberer 3lbenb bei 
'Portici: in ungeheurer SBeite liegt Capri, unten bie 
Stabt, Knfs ber Befuo unb bas entlegene ©ebirge 
in ben glüßenbften Gichtern unb Farben, oon einem 
S«hmel3, einer Feinheit — „es [«heint eine Jfeerie". 
3n l)crrli<f)en Bergen nahe bem Steer fteßen bie 
Tempel oon 'Päftum. Befonbers ber mittlere i[t 
fotooßl bur«h [ein ßarmonifch [djönes Berßältnis, tote 
bur«h bie Jarbe bes Steins über allen Ulusbrucf er» 
haben, ©in anberer überaus eigenartiger Tempel, 
eine ßultusftätte bes Jupiter Serapis, finbet fid> in 
*Pu33uola. Brei ungeheure Säulen ragen noch in 
urfprüngli«her fjöße. Bon ben anberen [inb nur 
noch bie'Poftamente erhalten. Überall liegen gewaltige 
Trümmerhaufen umher, unoergängliche 3«ugen ber 
einftigen Fracht unb ©röße bes Baus. 

'Pompeji: Stan geht auf ben alten Straßen, ließt 
bie Spuren ber Käber, tritt in bie Käufer ein — 
eine längft oerfunlene Bergangenßeit fteigt roieber 
herauf unb wirb 3ur lebenbigften ©egentoart. Bie 
3immer [inb ausgemalt in Srabestenmanier; übrigens 
fießt man auch i> n Stufeum 3U 'Portici eine gan3e 
Stenge oon Stalereien aus biefen oerfcßütteten 
Bäumen: „Bie Slten t)aben bie Stalerei feßr gut 












113 


oerftanben.... (Es finb merfroürbige Sachen barunter, 
bejonbers, roenn fie QIrdjtteltur bargefteüt haben, 
in (Bärten unb leisten (Bebäuben, gan3 japanifcßer 
(Befcßmacf. fjaben fie bas fcßon getannt?" Stünben 
bie sinöbel nocß in ben 3intmern herum, bie {leinen 
(Bötter neben ben fjausaltären, bie Xäufcßung märe 
ooKtommen, als müßten bie ehemaligen Berooßner 
jeben Bugenblid roieber erjcßeinen. 2 Bo man bie 
Stabt 3um lore hinaus »erläßt, beginnt bie Strafe 
ber (Bräber mit ÜJtonumenten 3U beiben Seiten, ba« 
3mif<hen halb ge3irlelte 'Pläße mit fteinernen Sitjen: 
„ 2 Bie fcßön ift bocß biefe Sorge ber ßebenben um 
bie f)ingegangenen unb bies fo3ufagen fortgefetjte 
ßeben mit ihnen... QBenn man bas [ieht, fo be« 
greift man recht, roie fo oft in ben alten Schrift» 
fteüern fteßt, baß fi<h bie Eliten nor bas lor 
fetjen." — Bon fjertulanum ift nur bas Dßeater 
freigelegt. Der Boben, bie Seitenmänbe — alles 
non Btarmor, Dlofaii unb giallo antiko. Die Stabt 
ift nicht roie ‘Pompeji burd) Bfcßenregen, fonbern 
burcß glühenbe ßaoa 3er[tört, roeshalb au<h ißre 
UBieberßerftellung befonbers ferner fiele, man müßte 
fie gerabe3U aus bem Stein buchftäblicß heraushauen: 
„(Eine furchtbare ÜJtaterie, etroas fo Boßes, Unge» 
3&geltes, i<h f)abc fie nicht ohne Stäuber anfehen 
tönnen; unb roie fie fid> fo in alles hineingepreßt 
hat, roie bie armen {anellierten Säulen brinnen fißen, 
es ließt orbentlicß rüßtenb aus." 

3»ei Dtaitage roibmet man 3U guterleßt ber 
Befteigung bes Befuo. Der Bnblid biefer unermeß» 
ließen, furchtbaren Unfrucßtbarteit roirlt erfeßütternb. 
Do<ß auf bem (Bipfel — roelcß 3auberßaft liebliche 
Sfernficßt: Die Sonne taucht hinab in bas Dteer, 

3Bieit, (TaroKne oon $umbotbt 8 



unb lange Dorf)er fpiegelt ftdj ein ^weites Bilb non 
täufd)enber 3Bafjrf)eit in ben tiefllaren BSaffern. — 
Brei Sage barauf lefjrt man, biefen Bnblid als 
letjte bleibenbe (Erinnerung im ijeräen, nach Born 
3urüd . . . Neapel unb — Born. ©ewifj, meint 
(Caroline, fdjön fei Neapel, oon unbegreiflichem 
0Ian3; rei3enb, 3auberifd) unb cerfüfprenb tjinterlaffe 
es im ®emüt einen (Einbrud, äfjnlid) bem, roie man 
il)n wof)l auch bur<h ein Onbioibium empfangen 
tönne, bas burd) ben Bei3 ber äufjeren (Erfdjeinung 
bie ßeibenfchaft blenbe. Die Bugen feien berfidt 
non bem Befe ber ffieftalt, bo<h — «ber Bei3 bleibt 
in ben Bugen, unb bas f>er3 oerwechfelt nie feine 
©öfter." JJeft unb untoanbelbar fei nidjt bie ßeiben« 
f<haft, fonbern bie ßiebe: „Bch, roie tief hot Born, 
fein h°l> CT ^rieben, feine Stille unb ©röfje mich 
toieber ergriffen." Unb an anberer Stelle: Beapel 
fei wirtlich fet)r fd)ön; nichts übertreffe an heiteren 
Zagen ben Sehnte^, ber bann über ben Bergen 
ausgegoffen liege: „Bber bie Ziefe, bie Unerfchöpf« 
Iid)teit oon Born hot es nicht. Born ift unb bleibt 
bie ewige Stabt." 

Bm 24. September 1810 tritt (Caroline mit ben 
Dfjrigen bie Heimfahrt nach Deutfdjlanb an: „3d) 
fcheibe mit ooüem ©lanje, nad)bem ich mich h*et 
noch an allem Sdjönften beraufcht höbe." 



5. Äapitet 

„Die Watur $at es tounberbar im SBetbe 
gemalt — fo beföränftc Kräfte unb 
fo unbeföränfte $Bünf<f)e.. 

3 m Oftober 1810 ^atte fjumbolbt feine neue 
SteOung in 3Bien angetreten; ber Sofjn 2t>eobor 
mar ibm am 21. bes QJtonats gefolgt. 3lm gleiten 
Sage, toenige Stunben barauf, traf nun aueb Caroline 
mit ben Dtäbcben ein, freubig oon Dater unb Sotjn 
empfangen. 'Der SBiener tpoften roar für f)umbolbt 
toieber eine 9lrt SRufjefteüung; er tonnte ganj feinen 
Steigungen leben, bie ffiefd)äfte ftanben toeber im 
SRittelpunft feines Ontereffes, nod) feiner Cätigfeit. 
ÜBefentUd) oertiefte er Jid) toieber in linguiftifdje 
Stubien, oornebmlicb in bie amerifanifdje Spraye, 
tooju i^n ein Sefu<b bes Brubers im Stooember 1811 
befonbers anregte. Das 3ufammenleben mit Sllejanber 
gestaltete fid) für bie Familie je%t überaus freunb« 
lieb unb angenehm. 9to<b immer ift er freilieb nad) 
Carolinens Urteil jenes merhoürbige Compofd oon 
Giebenstoürbigfeit, (Eitelfeit, toeiefjem Sinn, äälte 
unb SBärme, aber im ganjen bo<b „ftiüer, eitelteits« 
freier, Iiebenber, als je.“ ferner oerfef)rt im fjaufe 
ber junge Äörner, ein «lieber, bübfeber" SJtenfet) «mit 
oiet poetifefyen Einlagen". Cr lieft Caroline toof)l 
gern feine neuen Wrbeiten oor, unter benen „3ring" 
fie bureb bie aufjerorbentlitbe ßebenbigleit bet Jjanb» 

8 * 
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lung unb Sprache not anbeten feffelt. Dtefes Stüd 
werbe gewifi ungeheuer gefallen unb in *peft gerabe* 
3 U ffurote madjen. 

3m übrigen aber füt)lt fid) feiner ber beiben 
©atten non bem Ireiben ber SBiener ©efeflfdjaft 
bejonbers angejogen. 3n einem ©riefe an Charlotte 
Sd)ifler betlagt Caroline bie ungeheure <jrlad)fjeit 
in bet 91nfd)auungsweife, joroie ber fiebensfü^rung 
oorwiegenb ber leeren Stänbe; tüdjtig, ernft unb 
beutfd) fei nur bas niebere Bolf. 2Bie tief blute 
einem bas §er 3 , wenn man ben Spott vor klugen 
fäfje, ber mit ber ©egenroart täglich getrieben toerbe. 
„SBenn es neue Unruhe gibt, was für ein ßos be* 
reitet man ba breifjig ©Unionen ©tenfdjen, bie eine 
Spraye, bie fd)önfte unb tröftigfte oon aüen, reben, 
unb bie unter einem dürften nereint [ein foEten, 
ber bann mit iljnen Orbnung, Sitte unb BiEigteit 
unb ©ered)tigteit aEe anberen Elationen lefjren 
foEte." O toie glüdlid) ber teure Sd)iEer, ber 
Oeutfdjlanbs ftaE, feine tiefe moralifd)e ©efunten« 
fjeit nid)t met)r Ijabe erleben braunen. — Unb 
©oetlje? fjumbolbt befugt if>n im Sommer 1812 
auf einer Urlaubsreife, bie it)n nad) Xf)üringen 
ffitpct, in Karlsbab: Cs fei etwas trauriges um 
feine EIpatf)ie, feine EIrt, fid) nach unb nad) einju« 
[pinnen. SBäre es einmal unabänberlid), baf) ber 
©lenfd) fo toerbe, bie regften Kräfte ins Stoden ge* 
raten mfifjten, fo foEte man fid) bod) wenigftens 
ba einfpinneit, „wo man fieser ift, bafj jebe Elrt ber 
ffiröfje im gleiten Äreife mit uns ru^t" 91ud) bet 
anberen 3 e ^ 9 en offen erregte bie bejammernswerte 
©erblenbung bes Olgmpiers bie tieffte 2Bel)mut, 
bas IjerjU^fte Bebauern: „SoEen wir jungen beut* 



117 


fd)en ßeute," fdpreibt Batnhagen non Gnfe an Caro* 
iine, „noch biefe Ijarte 'Prüfung beftcfjen, unfere 
tieffte ©efinnung auch im BHberftreit mit unferen 
teuerften Bleiftern 3 U behaupten?" 2BeI<h elenber, 
Iügnerijdjer Stoff in ber einzig fdjönen 3faffung ber 
Staren! Buf feinen 3faH habe (Boetfje oaterlänbifd) 
geijanbelt, als er fein armes, in ßummer unb Bot 
fd)toer ringenbes Colt, bie Schmach, bie auf allem 
ruße, nicht fronte: „Seine Über 3 eugung, toenn fie 
einmal bie feine ift, burfte er nicht jetjt, nic^t fo 
ausfpred)en." 

Bef), es ftanb mefjr benn je bitter fd)limm in 
beutfdjen Canben um bie ©eifter, bie bie Jütjrung 
bes Bottes auf neue Bahnen 3 um Bewußtfein 
feiner Äraft, 3 « einmütigen ©rßebung gegen bie 
3fremb^errfd)aft hätten übernehmen foüen. BSien 
felbft toar 3 « „3uflucf)ts- unb Berforgungsftätte 
bet toll ober faul geworbenen Bomantif" erhoben. 
„Def) fürste mid), baß ich es üerabe herausjage, 
not Deutfdjlanb unb biefem überhanb nehmenben 
Blgfti 3 ismus," f)atte Caroline aus Born an ben 
©rafen Sd)labrenborjf in 'Paris getrieben. Obenan 
[tanben ba ber eben erft 3 um Äatf)oli 3 ismus über* 
getretene 3rriebrid> Schlegel unb Bbam Blüller, bie 
fi<h bie wenig rühmliche Aufgabe (teilten, in ihren 
Borlefungen unb Beben bie ßiteratur unb bas gan 3 e 
ffiejen ber Beutfdjen über ben Raufen 3 U rennen 
unb 3 ufammen 3 uhauen. Baß Schlegel bie fatholifcße 
Beligion für bie eigentliche unb einige halte, meint 
Caroline, fei feine Sache; wenn er aber jebes 
anbere Streben bes menfcßtichen ©eiftes, fogar bes 
ÜBiffens nicht wütbigen wolle, wofern es nicht oon 
einem äatholifen herrühre ober einer fatholifcßen 
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Station angehöre, fo fei bas bodj etwas atg. Unter 
anberem fage er: „Schiller fei nicht 3 ur (Einheit 
gefommen, weil er nid)t ßatholif gewefen, aber es 
fei 311 ((offen, er wäre es geworben, wenn er länger 
gelebt hätte." SJtüüer lieft „über bie ©erhältniffe 
ber Berebfamfeit jur !poejie." Da hört man fold) 
blütjenben Unfinn, wie: „baß bie Berebf amleit 
männlid), bie ^)oefie weiblich fei . . ., baß Stiller 
lein wahrer *poet, fonbern ein Stebner gewefen fei, 
was er auch geworben wäre, wenn wir Deutßhen 
nicht bie ftummfte aller Stationen wären!" (Es 
Jude ifjn wof)I, als ber einzig fluge SJtann baju» 
fteßen. Diefer Slusbrud oon (Eitelfeit in (Befidjt, 
Spraye, (Bebärben fei einzig. — fjumbolbt ergäbt 
bie SRitteilung feiner (Battin in einem ©riefe an 
fiörner, ben ©ater bes Dieters: wenn Spiegel unb 
Slbam ©lüdet „über (Boetfje unb Spider fpracßen 
unb man fid) bei ihren ©orlefungen an ein lebenbiges 
©efpräch jener beiben über äfjnlidje (Begenftänbe 
erinnerte, war es einem, als ftritten 'Pggmäen auf 
ben ©räbern oon f)«oen". 

2Bas SBunber, wenn fid) bie ©atten oon biefer 
ganzen geiftigen unb gefedfd)aftlid)en SJtifere er* 
mübet unb angeefelt abwenben unb in fid> felbft 
3 urüd$iehen. ün ooüen 3 ügen genießen fie ben 
ftiden häuslichen gfrieben, bas ffilüd bet ©tieber* 
oereinigung nach fo langet unb oielfachet (Trennung. 
Onfonberßeit Caroline: „Das ffrauenleben hot bas 
Schöne unb Serußigenbe, baß es näher ber Statur 
ift." Den fjfrauen ift es eher erlaubt, {ebenfalls 
mehr als ben ÜJtännern, „bloß in ber 3ouberweIt 
ihrer (Empfinbungen unb ihrer Sehnfucht 3 U (eben 
unb bie 28irtlid)teit unb ©egenwart wie ein 
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Scgattengebüb an jid) oorübergegen 311 Iaffen . . 
Sluf anbere SBeife berührt bie Umgebung fie niegt, 
äuget in bem engen unb boeg (0 »eiten Äreije bet 
Hausfrau unb ÜRutter. 3n bet (Erjiegung bet 
Äinber Boirft fie bet 3 u ^ un ft entgegen; Jollen fie 
boeg 3 U ©lännern unb Stauen reifen, bie einft eine 
neue, belfere 3eit geraufbringen Reifen. Unb fie 
gat aud) fernerhin bie Jreube, oot iljten 2 tugen 
fiinbet geranblügen 3 U fegen, »ie fie jebet 3 eit, 
befonbers aber bet bamaligen, 3 um ©orbilb unb 
3 ur ßierbe gereidjen fönnen. Ommer enget unb 
traulieger geftaltet fieg bas 3 u fammenfein mit bem 
(Batten. (Es fei boeg einzig unb »agrgaft be- 
glüdenb unb bteibenb, fo äugert fieg $umboIbt, 
„toenn 3 »ei ©tenfegen miteinanbet gegen in ftreube 
unb ßeib unb bie Jagte 3 ufammen beginnen unb 
f(gliegen fegen, bis einer bann aud) einmal gegen 
mug, aber halb bet anbete naegfolgt." 3n biefem 
Sinne erfegeint igm bie (Ege als bie gö<gfte unb 
gimmlifegefte (Einricgtung im menfcgUegen (ErbenroaUen. 
3Jlan gäbe eigentlicg ni<gt gelebt, toenn man fie 
niegt erjagten. Die meiften fteilieg bringen in bas 
eigenttiege 2Befen biefer innigften ©erbinbung ber 
©efegleegter nie ein, unb bann tragen fie Scgaben 
baoon. „3eg bin gegen bie heiraten, toie gegen 
bas Spa 3 ierengegen, i(g mag ben ßeuten, bie es 
entamgen, niegt oertaten, roelcg ein Scgag »on 
ffigem, ... in jebet Bejiegung etgebenbem Beben 
für bie barin liegt, bie es ettennen. Qlueg tann 
man eine (Ege taum je eng genug »erben Iafjen." 
Srätlt eine (Ege unglüdlicg aus, fo liegt ge»ig aud) 
viel an ber jrau. Die DJlegtjagl finb im ©runbe 
nur übertünegte ©räber, unb mit ben Jrauen ift 
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es ja fo, baf} auf bic Dauer bas CEbelfte nur be« 
friebigen tann. SBenn aber bie SJtänner oöüig 
oerborben mürben, jo fei es bo<b letjten (Enbes 
feiten bie Sd>ulb ber jfrau aüein. (Es ift bann 
immer mehr ber Jebler bes SJtannes, ber bas 
2 Beib in feiner magren ©eftalt nicht p ertennen 
unb 3 U empfinben oermag: „Die fjrauen tonnen 
bie äujjere fjrei^ett Ijemmen, Jeffeln anlegen, bie 
Stiftung ber Äraft einengen, unb bie beften unb 
geiftooüften SJtänner tonnen fid> bas, unb gar nicht 
mit Unrecht, gefallen (affen. ©ber bie, rodele es 
mit ©eroufjtfein tun, gewinnen baburd) nur an 
Äraft unb an ©eift, an Selbftbeberrfcbung unb an 
SJtübe, unb es märe ber SBelt unb ben Dtenfdjen 
fe^r nütjlid), menn es nur oiel foldjer Derijältniffe 
gäbe." Diefe ©rt, auf männliche ©ntfdjlüffe einju» 
mirten, fei im weiblichen ©emüt unb (Efjarafter tief 
begrünbet, nur baf} ben menigften je ihr Seftes 
ober oielmebr bas ifjrer Statur 3 U erteilen be« 
fdjieben fei. Ommer aber oerfügen bie jjftauen auch 
bann noch über meit metjr, als baoon ©ebraud) 
gemalt mirb: „Der (Hat ber ff rauen ift mie ein 
Stern, ber burd) bie SBüfte bes fiebens leitet. (Er 
3 eigt bie Stiftung." Die jfrauen oertiefen fid) 
fo fd)ön in bas „einfame Sein", oerbinben mit 3®:t» 
beit bie Stärte. (freilich taffe fi<h biefe ©rt gebilbeter 
grauen, in benen bie Statur bie ©Übung meit 
überrage, nur in Deutfdjlanb finben: „©erabe 
bas ift eine ber fct>önften Seiten an unferm ©ater« 
Ianb, bie id) immer am meiften bemunbert unb 
geliebt habe." 

SJtit emig machfenbem ©efübl empfinbet fjum« 
bolbt bas ©Jefen ber eigenen ffiattin; ibr Befit} um« 
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gibt if)n taufenbföltig mit unficgtbaren Segnungen. 
Sein lun unb Gaffen, alle feine Betrachtungen unb 
Urteile rietet er ftets nach il>r. Sie ift ihm Xroft 
unb Starte in allen Dingen, bas Berougtfein bes 
ungetrübten (Einoerftefjens mit Caroline wirft auf 
iljn unenblid) berui)igenb: „Sian tann nie etwas 
fd)wa<h machen, wenn bu babei bift." Beftänbig 
oerftärtt fid) ber (Einflug, ben fie aud) auf feine 
öffentliche Cätigteit oon jeher ausgeübt; überall er« 
fctyeint fie aud) ba als bie fülle Befeftigerin unb 
Genferin, bie 3 war nicht hinter ber einßeinen $anb* 
lung fteht, aber bo<h in fchöner ffieife feinem Seifte 
unb feiner Sefinnung bie Bid)tung gibt: „(Es ift 
bas, worin fi<h bie Sefügle jeber Gage, jebes wie 
in einem Brennpunfte, wieber fammeln." Blies, 
was er erreicht unb »errichtet — ihr SBerf, einjig 
ber Busflug ihres herrlichen SBefens. Dh rct uner» 
fd)ütterlid) bauernben Giebe finb bie Satten gewiffer, 
als je. Barin unb in bem eigenen Sehalt ihrer 
felbft haben fie bas ÜBaljre unb BSefentlidje ihres 
Dafeins ertannt unb gefunben. Slüdiid) ift nur 
bie tieffte, bie einzige Giebe, 3 U einem Slenfcgen, 
unb bann — für ewig. ÜBirtlich „treu" tann man 
hoch nur einem einigen fein: „Ireu fein heigt, bie 
3eit mit feinem fje^en unb Semüt erfüllen unb 
befruchten, unb barin liegt eine Unenblichteit »er« 
borgen." 

Jlun fteht Caroline auf ber $öge bes Gebens. 
Bus Schme^en — wie benn ja alles liefe um 
Sd>mer 3 en fpielt —, in ber inneren Bewegung unb 
BSeihe oiel trüber Stunben hat fie 3 U Gicht unb 
Klarheit fich bur<h gerungen — in jene unantaftbare 
2BeIt ber eigenen Bruft, über bie bie TOeÜen bes 
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Gebens nur ^intoegfdjlagen. 3n tiefem Begreifen 
hat fie alles 9CRenfcf)lt<i>e in fid) getragen unb in 
fid) gefüllt, Bbgrünbe ber eigenen Seele etmeffen, 
Ido Jlächen in anberen finb, ßeib unb Verworren« 
heit: „®afj both ja feiner rieten wolle über ben 
anberen! 3 ebe §ilfe leiften, jebe ftreube fpenben, 
mit ber man non §er 3 en 3 U Sergen bringt, jebe 
Irane ehren, jebes ©emüt, foroeit man es erfennt, 
3 U begreifen jucken, ftreng gegen fid), nad)fid)tig 
gegen anbere." ©in ed)tes Söfjenroort. Unb 
non biefem ©ipfel in ber Vergfette ber ©efüt)le 
fd)aut fie herab 3 U lal. 0 a ift bie Vergangenheit, 
bie Erfahrung unb bie ffiefd)id)te bes Segens — 
fonnige Vlatten unb bunfle ©rfinbe; ber Vrang ber 
äußeren Begebenheiten unb Sd)id[ate — in weiten 
3rlä<hen, in Vieberung unb Erhebung. 0 a 3 wifchen 
bas filberne Vanb bes ßebensftromes, ben fie in 
SBinbungen bur<h bie aus gebreitete Ganbfd)aft oer» 
folgt. Unb in ber blajjblauen fjerne — bie 3utunft: 
Sie „bämmert mir auf wie ein Vlicf auf bas ©leer, 
unb ein leifes Sehnen nach Unermejjlid)feit, bie ge» 
wifj nur ber lob erft auffdjliefjt, fd>wiUt mir oft, 
oft bas Ser 3 ..." 

®ie nädjfte ßufunft freilich fottte fid) ihr in faum 
erhofften SBunbern offenbaren. Vas Vtorgenrot ber 
fjfreiheit für bas geliebte Vaterlanb brid)t herein in 
blutigem Bot... 1812... Btit einem Seer, bas 
3 weifeUos als bas fd)önfte gelten burfte, bas man je 
gefehen, war Bapoleon burd) 'Preußen gegen Bufj* 
lanb gegogen. Vusrüftung, ©affen unb Vtaterial, 
alles glängenb neu unb mobern; ber ©inmarfd) biefer 
ungeheuren Vrmee in bie weite po!nif<he ©bene hatte 
etwas oon bem impofanten ©inbrud einer ungeheuren 
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*Parabe. Bber — biefer gan 3 e gewaltige Apparat 
war „ein bissen" »erbraust. 33ex Bufterliß, 1805, 
hatte Napoleon geäußert, man tauge nur furje 3 eit 
für ben Ärieg; er felbft tönne nod) etwa fünf bis |ed)s 
3 af)re aushalten, bann müffe er aufhören. fficnau 
fieben Jahre barauf, bei Borobino, fütjlte er fid> trän! 
nnb 3 erf^Iagen. (Es mangelte bem (Einfall in Buß« 
Ianb non oornljerein jenes „SBunberbare, baß alles 
fo oorttefflid) Happte." (Es mangelte an ber fonft 
jo oerblüffenben SchneEigfeit, Beregnungen würben 
oerfehlt, (Entfernungen falfd) gemeffen. Btan bürfe, 
meint ber norwegifdje «Dichter Blejanber Aiellanb 
in feinem oortrefflidjen Bapoleonbucf), bie Ber« 
nid)tung ber großen Brmee nicht nur ber Äälte bes 
ruffifcßen SBinters unb bem furchtbaren Bü^uge 
3 ujd)reiben. „Sie war in 2Birtlid)feit fd)on oernidjtet, 
et)e fie Biostau erreichte." (Eine halbe BiiQion hatte 
ber bisher unbefiegte (Eroberer 3 U fjrelbe geführt ; 
taum 3 wan 3 igtaujenb erreichten auf bet 5 lud)t bie 
2Bei<hfel. 2Bas bie Jlammen oon Blosfau, bie 
Sdjneefelber unb bie grimme Äälte oerfchont, »er« 
fd)Iangen nach leßtem graufigem Bingen bie eifigen 
Jluten ber Berefina: „(Es war wie in 2f(f)aitomsfis 
Sgmphonie, wenn bie Ießten löne ber BtarfeiHaife 
uertlingen, unb wo bei Berefina bie 'Partitur Seite 
um Seite nichts anberes enthält, als unbatmher 3 ige 
Säbelhiebe, bie faufen, faufen, faufen ohne Unterlaß; 
bis bie große Btutter Bußlanb ihre Haren ernften 
©loden wieber über bie blutigen (Ebenen h<n fr» 
tönen läßt." 

3n wilbet Jtucht war Bapoleon heimgereift, 3 U» 
rüd über bie ©re^en bes Beicf)S, bas er unerfätt« 
lieh hatte erobern woüen, burd) Cänber unb ipro« 
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oinjett, bie fcßon früher erobert toaren. (Preußen 
erwarte. (Das Sol! ftanb auf, ber Sturm brach 
los. (Ein turjes Sd)toanten unb 3aubern, bann 
folgte <3Friebrid) QBtlfjelm bem Säte Sdjarnljorfts 
unb erflärte als Berbfinbeter ber (Ruffen ffranfreich 
ben Ärieg. „(Die Böller bes Oftens toaren in Be» 
toegung gegen ben SBeften" (Hagm). — (Die SBiener 
(Befanbtfd)aft tonnte nun nicht länger als (Ruhepoften 
betrachtet toerben. (Es galt, öfterreich ju getoinnen, 
SRetternidjs (politit ber Halbheit unb bes Hln 3 ögerns 
3 U burchbredjen. (Da 3 u roar Hwntbolbt ber rechte 
Blann. SBas anbere burch Beftürmen unb Ceiben» 
Jehaft leicht oerborben hätten, rettete er burch roelt« 
männifch feines SBefen, gebulbiges Blinieren unb 
rücthaltenb tluge Busbauer. 2lnt läge ber (Baffen» 
ftiOftanbserllärung nach ©roßgörfdjen unb Bauten 
toirb er oon Hatbenberg in bas Hauptquartier be* 
rufen, um an ben Srriebensoerhanbtungen leitenb 
teil 3 unehmen. (Er folgt bem Sieges 3 uge bes Heeres 
über bie Sd)tad)tfelber; auf ben ßongreffen 3 U 
(Prag unb 3 U (EhatiDon ift er ber SeooOmächtigte 
(Preußens. (Er felbft h Q t (Ptag als ben 3 en >lh 
feines SBirfens bejeichnet. 3n (Paris hilft er als 
Beigeorbneter Harbenbergs ben 3rricben biftieren 
unb nimmt in gleicher (Eigenfdjaft am SBiener 
Kongreß teil, beffen (Hufgabe bie SBieberherftetlung 
unb (Reuorbnung ber 3 errütteten europäißhen 3u* 
ftänbe ift. 

(San hat Humbolbts biplomatifchem SBirfen in 
ber 3eit ber jreiheitsfriege taum oolle Berechtig» 
feit toiberfahren taffen. Blieben boch bie politifchen 
(Ergebniffe bes (parifer fjrriebens unb bes SBiener 
Äongreffes in ber lat toeit hinter ben SBfinfchen 
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unb (Erwartungen, oorneljmlid) hinter ben (Erfolgen 
ber 28affen jurüd. So fagte man benn wohl, bie 
3feber tjätte oerborben, was bas Sd)roert gewonnen. 
Sun, es ift immer eine unbanibare Aufgabe, nach 
gegebener lat mit Starten 3 U festen, um fo un* 
bantbarer, je größer unb ruhmooDer bie 2 aten ge« 
wefen finb. Die iijr Geben, if)rc ijeiligften ©fiter 
geopfert, bie ben ©oben mit ihrem ©tute gebfingt, 
wollen — unb bas ift oerftänblid) — auch eine 
außerorbentliche (Ernte einbringen feßen. 3 U oft 
tragen fie babei nicht ben ©ertjältniffen Segnung 
unb begehren bas Unmögliche. Sie tabein es als« 
bann, wenn nur bas erreichbare burd) gefetjt wirb. 
So auch h» er - Sion fiberfaf), baß, wie ^umbolbt 
treffenb bemertt, ber eigentliche ©egner Preußens 
wäßrenb ber Jriebensoerhanblungen nicht 3 frant« 
reich war, fonbetn — bie ©(liierten, Sußlanb unb 
Ofterreich, ©r gefteht es oor ber ©attin auch un« 
umwunben ein, ber Arieg fei bas eigentlich © r0 & e 
unb Schöne gewefen; ber Triebe habe es vernietet. 
Die ßanbesoerwaltung erfdjeint ihm ooD ber ent» 
feßlichften Stängel, ba feien <Jel)Ier begangen! Äein 
rechter Äopf an ber Spiße, ein jeber fei nur auf 
füh bebacht. Auch nicht einer, ber bie ©röße bes 
Augenbtids soll ju wfirbigen wiffe. Die ©eften 
habe man forgfam entfernt: „Dcß bin in einer 
wahren Stafte unb in feßwieriger Gage oon taufenb 
Seiten." Aberall wenig eble ©efinnung, Ungefd)id« 
licßfeit, Geichtfinn. Stare ba ein Äopf, ein ©emfit, 
ein echter Deutfcßer! ©r tabelt ben lahmen ©ang 
ber Ariegsbegebenßeiten, ben fchredlichen fjfriebens« 
grunbfaß bes Äönigs. ©leichwoßl, ßerrfeße au 4 
augenblidlicße Unjufriebenßeit — erft in ber fjfolge 
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werbe matt bas militärifche unb polittfdje (Borgehen 
ber (Mächte gattj würbigen fönnett. 

Sooiel {ebenfalls ift gewifj: Jjumbolbt felbft fteht 
flecfenlos ba; an ber Cauterteit feines (Eharatters, 
an ber (Ehre unb Jeftigteit feines fjanbelns ift nicht 
3U jtoeifeln. (Er fül>It ftd) non ben (Ereigniffen fort« 
geriffen, freubig bereit, bem äußeren ffiejet} bas 
innere ßeben 3U opfern. (Er ift ftol3 auf (preufjen 
unb < Deut[d)lanb, bantbar, fold) einem (Baterlanbe 
bienen 3U biirfen. Unb bie 3 «tgenoffen, bie mit 
if)tn in nähere (Berührung tommen, ob ffreunb ober 
fjfeinb, ob willig ober wiber ÜBiflen, ertennen un« 
eingefdjräntt ben (Übel feiner (Befinnung an; in ber 
(Berounberung feiner 'Perjönlichteit finb alle einig. 
(Er ift für bie grofje (Menge Un3ufriebener ein IjeHet 
(punft; fie fetjen in ihm eine neue Sonne im 9 luf« 
gang. Stein mün3t auf tljn ben prächtigen (Bergleich 
mit bem St. (Elmsfeuer, bas auf ben (Maften ber 
Skiffe ben nahen Sturm antünbe. (Der bamals 
allmächtige (Metternich hat ih n roohl erfannt: $um« 
bolbt fd)eine harmlos unb unfd)äbli<h, fei aber ber 
fjrurchtbarfte, weil er’s am ernfteften meine. Selbft 
laüegranb, nach feiner eigenen (Meinung, wie in 
ben (Hugen ber (Mitwelt ber heroorragenbfte (Diplo« 
mat bes 3ahrhunberts, wirb an fi<h felber irre unb 
betennt in (8e3ug auf $umbolbt wiberftrebenb: hier 
habe feine Äunft ein (Enbe; bas [ei ja ein Staats« 
mann, wie beren (Europa 3U biefer 3 eit nicht brei 
ober oier 3ähle. (Der ßönig aber bantte feinem 
treuen (Diener burch bie hbchfte (Ehrung, bie je ein 
Äönig 3U oergeben hatte: er oerlieh fjumbolbt bas 
(Eiferne Äreu3, unb 3war ber erften Älaffe. 3 m 
übrigen: „Seht (Beifall macht auf mich bebeutenben 
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(Einbtud". „Bie (Ebelften in unfeten Keinen lämpfen 
nui um ftitte Stnerlennung, fie bilben eine eigene 
Sdjar unb Bruberfd)aft". 

2 tn aOe ben roelterfdjütternben Begebniffen nimmt 
Catotine ben Ieibenfd)aftlict>ften Anteil; nie t)at eine 
beutle gfrau bem Baterlanb mit feigerer ßiebe 
fid) ergeben: „(Einmal liegen mujj bod) bas eroig 
SBaljre unb Bed)te. O, bafj id) ben Beginn biejes 
Sieges mit meinem fjerjblut erlaufen lönnte! Bie 
Batur t)at es tounberbar im QBeibe gemalt — fo 
befdpränlte Äräfte unb |o unbefdjräntte SBünfdje!" 
3 n ^eiligem (Eifer entbrennenb oerfinit fie ganj in 
bie 2Bid)tigteit bes Btoments, fpürt bas fjlüget* 
rauften ber getoaltigen 3 e il> ba bie (Begentoart 
jur ®ef<f)id)te getoorben, bie it)rc (Bröfje erft als 
Bergangenf)eit ooll offenbaren roirb. Bie 2 Birtlid)leit 
tritt jurüd; fie finnt bem ehernen Bange bes Sd)id« 
fats nad), bemüht, jebem feiner ÜBinte 3U folgen. 
3 m Beben bes (Erbireijes fül)It fie oenoanbtes 
ßeben, mit bem fie fid) eins benlt unb empfinbet, 
bem fie oertraut. Bie Überjeugung, ein 2 Beltgerid)t 
toerbe gehalten toerben, bem bei3utoot)nen fie mit 
getofirbigt fei, burdjbringt fie alte 3 e ü fühlbar, 
mat)nt 3U Stille unb (Ernft! (Ein „ausgerungenes 
§er3" trägt fie im Bufen, bas blutet, als fpräd)e 
fid> barin ber Jammer fo oiel laujenber aus. Btit 
«oeldjen fiümmerniffen unb Sorgen legt fie fid) abenbs 
3ur Bufje, mit toeidjem Brud ermaßt fie bei Sag! 
2Bie 3 entnerlaft liegt bie ungeheure Spannung auf 
if)r unb oerfet)t ii)t ben Btem. Bod) biefer Schmers 
fei fe%t ja beinahe in jeber Bruft — roer tönne fid) 
fronen. Ba müfjte man ja nid)t leben. Bad) bem 
ergebnistofen Buseinanbergef)en bes Jriebenston* 
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greffes p 'Prag unb ber Aufhebung bes SBaffen* 
ftiUftanbs wirb ber ®rud gerabeju unerträglich: 
SBelcg oergängnisoolle Stunbe für bie, bie nun aufs 
neue in ben furchtbaren fiampf gehen unb für 
bie anberen, bie ben Ausgang erwarten. SBieber 
ift fiampf bie ßofung, eine Ijalbe 2BeIt ftegt in 
SBaffen gegen bie anbere: „21 cg, bag es ©rüber 
finb, bie bas Schwert gegeneinanber 3iegen. ®as 
möchte einem fcgier bas fjer3 brechen." 2 Bel<h ©lut 
wirb fliegen! 2 Iud) Caroline got einen geliebten 
Sohn im ftelbe, Xgeobor, ber gleich bei ©usbrucg 
bes Jreigeitslampfes, eben fcc^3cf)niäl)rig, oon ber 
jQÖrbanl 3U fjeibelberg fort 3U ben jagnen geeilt 
war unb fid) raf<h bie (Epauletten erworben hotte. 
5reubig unb ftol3 gab fie ihn hin, ohne ©eben unb 
3 agen. 3 « m erften ©tale in ihrem Geben bebauert 
fie tief, nicht ein SRann 3U fein, nic^t tätig mit ein* 
greifen 3U tönnen, es fei 3um Siege ober 3um lob. 

3a, oiele werben noch fallen, getroffen Dom 
faufenben ©lei: „(Broger (Bott, es ift eine ungeheure 
3 eit. SBirb man fie überleben unb 3ulegt oerlaffen 
unb oereinfamt oon allen ©eliebten ftehen? O nein, 
man wirb bie lieben unb fid) mit aller (Bemalt bes 
$er3ens an bie hotten, bie übrig bleiben, fiegenb 
übrig bleiben." (Denn bag fie fiegen werben, baoon 
ift Caroline unerfcgütterlicg überjeugt. Opfer müffen 
ja fallen, unb bie ©ngft um fie ift menfd)lid)*natürlid). 
©ber bie tiefen ©efügle, burch ben lob fo oiel Cbler 
geweiht, werben auch ©roges reifen. Das ©ute 
mug fid) legten Cnbes bocg burch fegen: nichts Schönes 
unb ©eines !ann je oerloren gegen. Cs ift ein ge* 
rechter fiampf um eine gütige Sache, bie unoer* 
äugerlicgen ©üter ber Cgre, ber Jreigeit, bes ©ecgts. 
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3Hle (Butbenfenben blicfen auf 'Preufeen: ble Äraft, 
bie es in biefet Periobe geäujjert, entroictelt, in bas 
reale unb f>anbelnbe Geben übertragen t)at, macht 
es einem als bie 2Btege fünftiger, gefetjmäfeiger 
Jreiljeit unausfpredjlid) teuer. Büe haben fie teil» 
genommen am ßampf ber Befreiung oon bem 
fran3ö[ifd)en 3<><hi aber oon allen ßänbern Beutfd)* 
ianbs nid)t eines fo glänjenb tote 'Preußen: „3<h 
will ben IRufjm ber anberen nicht fd)mälern, allein 
Preufjen ift bas fjer3 biefer großen Unternehmung 
getoefen, bas fjer3, in bem alle ßebenspulfe fd)lugen." 
Bie Bäume, bie mir h cu te gcpftar»3t, mit unferem 
Blute gegoffen — in 3af>ren, 3 a h r 3 c l) nten oteUcic^t 
werben fie unferen ßinbern Schatten fpenben. Biit 
bem Seljerblicf, bem „ sanctum quoddam et providum“ 
bes altgermanifdjen Stetbes, fd)aut fie in weite Jemen 
hinaus, in eine noch bunfel ungewiffe 3ufunft, eine 
3eit ber (Erfüllung, ba ber Barne preujjen auf» 
gehen werbe in bem beutfd)en. 9Bä<htigen S<hrittes 
eile Beutfdjlanb großen Jormen entgegen, oereinten 
Sdjicfjalen. 3n bem weiten Baterlanbe ift nur ein 
Bolf, bas nicht preujjen noch Sachfen, nicht Bagern 
noch §effen, nein — Beutfdje helfet: „Biefe Beutfcijen 
ftreben ju einem 3ielet unb was fie nicht erreichen 
werben, werben fie als ein teures Bermächtnis benen 
hinterlaffen, auf bie ihr (Beift erben wirb, bas ift 
mir tlar unb gewife"... „Biele Kämpfe wirb es 
noch geben, aber ben (Enteln erblüht bod) wohl 
enblich in bem großen gemeinfamen Baterlanbe ber 
Jriebe als Jrucht ber Äraft." Bun, nach ben laten 
heifet es rüften im (Beift; in ihm muh preufeens 
Stärfe beftehen, unb bas Beutfchlanb ber 3u(unft 
wirb fein: „bas erfte Bei<h ber 2Belt, an Äraft unb 

3Biett, (Caroline oon £umbolM 9 
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waßrer Bitbung, an gefeßmäßiger Orbnung unb 
ecßter Beligion."... 

Bad) bem Äampfe. Biel ebles Blut ift gefloffen, 
mand) jungen gelben ßat bei Senfenmann früf> 
baßingerafft. Beben anberen unoergeßlid) teuren 
Sßeobor Hörner, bejfen jJaH (Caroline befonbers 
fd)mer3lid) beflagt. SBie oiel oerfprad) jeine innige, 
reid)e Äunft, roas nod) alles ßätte et leiften, welche 
Höße errei<ßen tonnen! Unenblidje Hoffnungen 
gingen mit ißm baßin. Bber ec ftatb für bas 
Baterlanb; bie Bitte feines Gebens ßat bet Scßnitter 
Hob nicßt gefnicfc, er ßat fie ooüenbet. Bu<ß 
Stillet, lebte et rioiß unb wäre fäßig, bie Blaffen 
3U tragen, es ßätte ißn ni<ßt baßeim hinter bem 
Ofen gebulbet. Biejer unoergleicßlidje Btenfcß, beffen 
gan3es Sein fidj in großen, gewaltigen formen oor 
ißm bewegte: „ßätte er bas 3 aßr 1812 unb 13 
erlebt, bas wären bie ßßönften feines Gebens ge* 
wefen, bie, bin id) über3eugt, feinem Dnnern nocß 
am meiften entfprotßen ßätten." Bber ber ©eift bes 
Heimgegangenen war mit in ben Sparen ber 
Kämpfer: „Süß, unausfpre<ßlid) füß unb erßebenb 
muß es bir fein," fcßreibt (Caroline an bie fjfreunbin 
©ßarlotte, „lebenbig füllen 3U bürfen, meid) einen 
Samen 3um ©rblüßen aller Sugenben unb bes 
ßeitigften ffiefüßls im Btenfcßen Schiller fterbenb 
ßinterlaffen ßat. ©r ßat BliHionen begeiftert unb 
wirb fie begeiftern." 

Bagegen ©oetße. — ©t ift nacß wie oor oer* 
brießlicH unb oßne ffileicßgeroicßt. Bas Obealifcße — 
ben Borwurf tann Humbolbt troß aller Jreunbfcßaft 
unb Bereßrung bem großen Bteifter ni<ßt erfparen— 
gelte ißm nur im Bioment ber Begeiferung, es 
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burcgbringe nicht jeben Bugenbticf bes biogen ein« 
fachen Gebens. (Eine fcgroacge, gleichgültige Batur ooH 
(Egoismus, fileinmütigfeit unb Btenfcgenoeracgtung: 
„■Die Befreiung Beutfcglanbs gat nod) bei igm feine 
tiefe Bimmel gefcglagen ... er meint, bas Heilmittel 
fei übler, als bie Äranfgeit. Ulan toerbe ber ßneegt« 
jegaft los toerben, aber 3um Untergeben. . . Bie 
BSeltgefcgicgte . . . gäbe aueg biefen Spag gaben 
müffen." (Boetge fegeut fieg niegt, bas Äreuj ber 
(Ehrenlegion „feines ßaifers" aud) jegt noch fid) an 
bie Bruft 3U heften, bis bet Srelb3eugmeifter (Braf 
Coüorebo, ber Äommanbierenbe bes I. öfterreiegifegen 
Brmeeforps, mit einem heiligen Bonnerroetter ba« 
3toifcgen fährt unb ihn anfaucht: „Bfui Teufel, toie 
fann man fo etroas tragen!" Ba enbU<b roirb bas 
ßreu3 abgelegt, unb ber ruffifd>e Bnnenorben tritt 
an feine Stelle. Überbies aber bittet (Boetfjc, Hum» 
bolbt möchte bocg 3ufehen, ob er ihm nicht vielleicht 
noch ein öfterreiegifeges Bgre^eicgen beforgen fönne! 
„(Boethe bebaute ich," bemerft ba3u Caroline. 

Bleicher Bbftanb auch 9egen biefe oon heiliger 
Begeifterung für Baterlanb unb Freiheit erglühenbe 
ffrau, oon ber ihr (Batte fagen fonnte: „Bu hoff 
ben toahren Hag unb bie magre ßiebe.“ Unb 
Bagel ßeoin ergeht fieg in ßobpreifungen Carolinens, 
als biefe einen jungen ÜJtenfcgen, ber bisher nichts 
fo fegr oerabfegeute, als Solbat 3U fein, bagin ge« 
braegt gatte, es mit Begeifterung 3U toerben: „Bu 
bift gefegnet: fügt* ign! ben Segen. Bngenegm oor 
Btenfcgen 3U fein, oor Bott! Bas Hersensgepräge 
im flugern 3U tragen. Jügl’ es!" 

Ber Bufentgalt in SBien, bas fieg in ber öben 
ßeere unb (Bleicggültigteit feines ßebens unb Treibens 

9* 
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aucg burcg bie grogen ©efcgegniffe auf bem 2Bett« 
ttjeatcr nicgt im geringften erfcgüttern Heg, mugte 
einet fo lebhaft empfinbenben jrau wie Caroline 
auf bie Dauer unerträglich werben: „(Ein SBelt« 
geriet wirb gegolten, roie nocg nie eins war, unb 
gier befcgäftigen (i<g bie ßeute, ficg (Balafteiber 
ftiden 3U taffen." 3 m ÜJlai 1814 oerlägt fie bie 
igr oon Anbeginn unfgmpatgifcge Stabt unb reift 
nacg ber Scgwet3, wo fi<g bie (Batten für wenige 
läge — fie gatten einanber in JBien bei ber fteten 
Bbwefengeit fjumbolbts in biplomatifcgen (Befcgäften 
nur einmal gefegen — wieber oereinigen. Dann 
gegt öumbolbt oon gier aus 3um Sßiener Äongreg, 
Caroline nacg Berlin. Sie wäglt ben 2Beg über 
Stragburg, f>eibelberg, Bubolftabt, Buleben unb 
Burgörner. Der Bnblid bes Stragburger Dtünfters 
fegt fie in gelles (Entwürfen: „Das ift Brcgitettur, 
unb bas ift <Poefie in ber Brcgitettur," fcgreibt fie 
fpäter einmal. ©an3 befonbers feffeln fie aucg 
bie gerrlicgen ffilasmalereien: bie Jenfter feien 
oon unausfpreigltcger Scgöngeit, wunberooHer 3 U * 
fammenfteHung ber ffarben. — On §eibelberg wirb 
ber Scglogberg beftiegen unb bie Buine befucgt: 
ÜBan gege wirtlich in oerfloffenen 3agrgunberten 
gerum. $ier aucg finbet ber Äunftfinn Carolinens 
lebgafte Befriebigung bei bem Befucg ber Samm* 
lung ber betannten ©ebrüber Boiffer£e aus Cöln, 
bie in einer einigen Stube einen wagren Scgag 
oon BUbern, oornegmltcg ber alten nieberlänbifcgen 
unb beutfcgen Scgulen bis tur3 nacg Dürer, 3ufammen« 
gebracgt gaben. Da ift unter anberem eine fterbenbe 
Dlaria, ein ftlügelaltar oon gerabe3u gimmlifcger 
liefe ber Buffaffung unb bes ©efüglsingalts. Die 
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3ungfrau, bie ©tutter ©otles, ift foeben oerfdjieben, 
t»ic ein fester £jau<h bes Gebens weht es non ihren 
ßippen. ©ocfy fpielt um ben ©lunb eine leije ©Ihnung 
irbifcher Schme^en; aber bie Stirn unb bie leicht 
gesoffenen klugen finb fcfjon ruhig, oertlärt: 
„Sewunbernsmürbig ift bie Äunft bes Dealers, ber 
bas erblichene ©efid)t ber göttlichen ©lütter in 
einen weiften Soleier gehüllt, auf einem weiften 
Äiffen ruhenb, aber in einer hochroten Umgebung, 
bur<h ©ettoorl)änge unb Settbede fo herrlich heraus» 
gehoben hat, baft man toeiter nichts anfehen tann." 
©ine Äer-je unb ein Sterbetreu 3 ftellen bas Köpfchen 
toie in einen ©ahnten hinein. 

3n berfelben Sammlung finbet fie bann ein 
Heines ©emälbe, bas toenig auffällt unb bo<h f)öc^ft 
feltfam ift, groft bur<h bie ©igenart ber ©el>anb= 
Iung: ©hriftophorus mit bem 3efus!inbe. 3n ber 
ihr eigenen anfd)aulid)en Cebenbigfeit betreibt fie 
bas ©ilbchen in einem ©riefe an bie ©rüber 
©iepenftaufen, 3 wei Äunftfreunbe in ©om. 3m 
Sorbergrunbe unb in ber liefe bes Silbes, per« 
fpettioifd) ge 3 eid)net, ber breitgef<htoollene Strom. 
Gichte ©Bollen, non unten herauf gotben beleuchtet, 
oerfünben ben nahen Sonnenaufgang, ©er fjeilige, 
ein riefenftarler ©Rann, burchfchreitet bie braufenben 
©Baffer. Schmer ftüftt er fi<h auf ben Stab: man 
ficht, mit welcher ßaft bas 3 arte Änäblein bie 
mächtigen Schultern bes ^eiligen brücft. ©s ift, 
als fpräche fein ©Jlunb: ©hriftophorus, bu trägft 
ben Jijerrn ber ©Belt! ©a geht bie Älarheit bes 
Gebens über ihm auf: „©as fühlt man, bies ift bas 
letjte ©tal, haft er mit ben ©Betten tämpft." ©och 
einmal fommt fie in einem ©riefe an ben ©atten 
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auf bicfcs Silb 3 urüd, in bem fie immer neue 
Sinjietiungspunüe entbedt: „Der DJlaler !>at bas 
©eheimnisooQe biefer ßegenbe auf eine unbefchreib« 
Itc^e Steife empfunben unb toiebergegeben, bie 
Sacht, bie entflieht, bie oon unten h«auf bur<h 
bie auffteigenbe Sonne erhellten, tounberfd)önen 
litten Steifen, bie Reihe ber Serge . . ., ber 
reifjenbe Strom, ber in hohe Stellen auffdjlägt, n>o 
ber Zeitige bas Äinb burchträgt, unb oben eine ruhige 
Stafferfläche barbietet, in ber bie ßichtfäule ber Sonne 
fich fpiegelt unb glänjt — bas Silb ift toie eine 
Serlönbigung bes einigen Gebens nach ben Sturmen 
hienieben. 3d> tonnte tagelang baoor ftehen . . 
Seibe Silber, oon benen Caroline h»« fprid)t, be« 
finben fid) heutein ber filteren 'Pinafothef p Stünden. 

Surgörner toedt traute (Erinnerungen an bie in 
frieblicher Stille h* er oerlebten fd)önen läge; nur 
ba& bie liebe ißappelallee, burd) bie Caroline 2Bil« 
heim fo oft entgegengeeilt, abgehauen roerben muh 
— bie alten Säume finb morfd) —, erfüllt fie mit 
2Behmut. Seibe Satten toeilen mit ihren ©ebanfen 
gern unb oft an biefem ihnen fo teuren Ort. 
$umbolbt nennt Surgörner ben liebften Frieden, 
ben Stittelpunft feiner Stelt. — Serlin: Da 
roeht eine politifd) reinere ßuft, als in SJien. 
Der freubige ©eift, ber einen jeben befeelt, wirft 
erquidenb. fiüe toiBig unb tätig, ein jeber auf 
feine Srt, 3 um Äriege unb 3 um 3 er bre<hen bes 
3o<h$. SKe erfüllt oon bem hohen Setouhtfein 
ihrer bereits erfüllten Pflicht unb beffen, was noch 
oor ihnen liegt, als ungelöfte Sufgabe fraftooKer 
Stitroirlung harrenb. Serlin trägt ein gan 3 triege« 
rifdjes ©epräge: Regimenter in prächtigen Uni« 
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formen, ßanonen unb Dtunitionsroagen 3 tef)en oor» 
über. Die Stabt |elb[t bagegen wenig anmutenb: 
ein recht trocfenes märfifdjes Sanbneft, mit ein 
paar armfelig elenben „Äienbäumen" im Ziergarten. 
3m SBinter auf ben Straßen überall 9lä|je unb 
ungläubiger Stßmuß, bie benfbar trübfte Beleud)* 
tung: „fjür bie Beleuchtung märe es beifer, es 
brennte gar feine Campe, benn bie wenigen machen 
einen nur irre, wie bie 3rrlict)ter im Sumpf." Selbft 
bie bei aDer Äargßeit bod) reijootle Batur ber 
märfißhen Canbßhaft, für bie erft bie leßte ©ene* 
ration Sinn unb Berftänbnis gewonnen ßat, fann 
oor ben bur<h alle §errli<f)teiten (Europas oer« 
möhnten Bugen nicht befteßen. Bicßt einmal bas 
ibgllifcß an einem ber $aoel[een gelegene Zegel, 
eines ber Iiebtichften gleichen runb um Berlin, 
finbet Beifall. ©abTiele unb SIbel rümpfen beben!« 
Ii<h bie Bässen; 3 iemli<h oerächtlich biicft ©abriete 
auf bas SBaffer: „3lcß, ber arme See! 2Bie ber 
Zßunfcße fi<h tounbern mürbe, menn er ben fäße!" 
Unb Bbel in ihrer oornehm referoierten Brt |pri<ht 
ironifd) oon bem „fogenannten ÜBeinberge", als 
moüte fie bamit gleich ben ©ffig anbeuten. „ZBenn 
es grün märe, fönnte bie Busfi<ßt gan 3 ^übfcf) |ein." 
Der Batet freilich meiß biefe übertrieben ungünftige 
Äritif auf bas rechte Blaß 3 urücf 3 ufühten: „ffiie 
ich ein Äinb mar, waren mir bie Berge ba.mie 
©ebirge unb ber See roie ein Dteer unb be« 
fcßäftigten meine ©inbübungsfraft." 

3a, bie äinber, - wie oergeßt bod) bie 3 e *Ü 
Die BItefte, Ci, ift nun mit ißren 3 toeiunb 3 wan 3 ig 
3aßren gan 3 Dame. Sie ift ficß feßr gleich 9«* 
blieben: „©in ftiü in [ich gefcßlofjenes ©emüt, oiel 
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Ciebes unb ©utcs, aber tneQeicf)! 311 wenig Drang 
unb Beftreben nad) außen ^tn." Selbft für bie 
©Item eine etwas rätfelßafte, in [t<h oerfdjleierte 
Jtatur, bie ficß unb anberen nid)t reißt offenbar 
toirb. Da3U mag freilich ißt leibenber 3 u ft a nb, 
eine faft unausgefeßte ßeftige Dtigräne, nic^t wenig 
beitragen. (BIei<^coot)I erträgt fie bie Scßmersen, 
wenn fie ficß nur mißt ins Unerträgliche fteigern, 
mit oiet gefaßter ffiebulb, ift liebenb, 00Q DCRilbe 
unb ffiüte, felbftlos unb oßne 3teib, ooll Bertrau* 
licßteit unb ooü golbener ©reue. — Der Jüngfte, 
ber erft fünfjährige fjermann, gilt nocß immer als 
Scßoßtinb; freilich ift er bafür fcßon etwas über* 
fomplett unb fcßwer. — ©abriele, 3roölf jäßrig, eines 
ber 3arteften ffiefcßöpfe, aller Onnigfeit ßolber Be* 
griff. Sie ßat etwas unbefcßreiblicß Qinjieijenbes 
oon Süße unb Schwärmerei. Die ßeute finb oon 
ißr wie be3aubert unb außer ficß. ©ber ba ift aud) 
in ißr folcß ein eigen tiefer, bunlel leibenfcßaftlicßer 
Unterton, ber bie ©lütter, bie ja an fid) feibft bas 
Sd>mer3tid)e ber gren3enIofen ©efüßle erfahren, 
alle freundlichen ©ewalten gan3 befonbers für bas 
geliebte Äinb an3urufen oeranlaßt. — Die 3wei 
Qaßre ältere ©belßeib erregt in ben Salons ber 
SBiener unb ber Berliner ©efeüfdjaft gerabe3u Buf* 
jefjen: oon fcßöner Haltung, bewunberungswürbigem 
Bnftanb, ber mcßt allein anerjogen ift, fonbem un* 
oertennbar oon innen I)erausftrat)lt - un port de 
reine. H 

Unb ©bei hält 2Bort; fie macht nun ©rnft mit 
ber in Born gegen bie ältere Scßwefter ausge* 
fprocßenen Droßung. 9tocß nicht fünf3et>n]ä^rig, 
ift fie mit ißrer Berlobung unb $eirat bie erfte 
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auf bem (plage. Sie oermäf)It fi<b mit bem 1785 ge* 
borenen, al{o etwa breigigjäbrigen ©eneralieutnant 
Buguft oon fjebemann, bem Bbjutanten bes 'Pritijen 
2BiIt)elm oon ipreugen. Die (Eltern Ratten bie gegen* 
feitige Neigung ber jungen ßeute gern gefeben unb 
aufs eifrigfte begünftigt. Sd)on 1809, in ßönigs* 
berg, batte $umbolbt ben ihm halb überaus lieb 
geworbenen tünftigen Scbwiegerfobn fennen unb 
als eine unfdjulbig reine Statur, ein einfad) ebles 
©emüt flögen gelernt, fjebemann jeinerjeits t)ing 
mit feltener Ireue an bem oäterlidjen Jreunbe unb 
30 g fpäter in Berlin jogar eine 3 e ülang 9 an 3 * n 
fein i>aus. Bor 'Paris batte er fi<b im Äampfe 
mit folcger Busjeidjnung betätigt, bag aud) er mit 
bem (Eifernen Äreuj erfter Älaffe betoriert würbe. 
Bbel gatte er 3 uerft in 2Bien gefeben unb war fo* 
glei<b oon bem ßiebreij bes Btäbcgens lebhaft ge» 
feffelt worben. Seither bitten fie einanber regel* 
mägig getrieben. Btan betrachtete bas Berbäitnis 
ber beiben 3 ueinanber anfangs, wenigftens fo weit 
es Bbel anging, als einen Äinberfdje^; nun war 
aus bem leisten Spiel fernerer (Ernft geworben: 
„(Der legte offene Brief ber lieben Bbelgeib an 
f>ebemann," fdjreibt f>umboIbt 1814 aus (Paris, 
„ift mir plöglicg wie neu gewefen. (Er ift gar nicht 
mehr tinbifd); er fpricgt in bimmlifdjer Unfdjulb febr 
befttmmte (Befühle aus..." Caroline erwibert, fie 
werbe nichts „baäu tun", bas feien “Dinge, bie man 
bei fold) prächtigen Cbaratteren gewähren unb (ich 
Iangfam entfalten Iaffen müffe. „(Er ift ein eblet 
Btenfd), unb wenn fie (ich lieben, fo gönne ich fie ihm." 

(Enbe Btärä 1815 trifft Lebemann 3 U 3 wei* 
monatigem Urlaub in Berlin ein. Bbel ift oon 
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bem ©Sieberjeßen mit ißm tief ergriffen; fie weint 
rüdßalttos oor freubiger ©üßrung. ©Senige Zage 
barauf erfolgt bie Verlobung, unb fcßon am 24. Zlpril 
wirb bas 'Paar burcß Scßleiermacher getraut. (Ein 
befonberer Äonfens bes Königs war baju erforber» 
lieb, ba ©bei noch nic^t bas fünf 3 eßnte Cebensjaßr 
ooüenbet Ijatte. ©ber bie außergewöhnliche ßage 
ber Dinge, bie ©ewalt ber Umftänbe, bas Drängen 
ber 3 *it ließen bamals eine fo ungefeßlid) frühe 
Schließung ber ®ße ®oßl gerechtfertigt erfeßeinen. 
Der ßönig gab baßer feine (Einwilligung. Die 
3ungoermäßlten faßen bie Sonne am Fimmel 
ißret glüdlicßen (Eße oon trüben ©Sollen arg oer* 
finftert: es waren bie bentbar ungünftigften 
oerßältniffe; ©apoleon war oon (Elba 3 urüdgeleßrt, 
ein buntel (ßaotifeßes Scßidfal, ein neuer furchtbarer 
Ätieg ftanb unmittelbar naße beoor. Lebemann 
mußte in furjem wieber ins fjfelb... ©Senn bas 
junge ©3eib ben ©eliebten im ßampfe oerlieren 
follte. . . So mochten fie benn einanber oorßer 
wenigftens gan 3 angeßört, bas Süßefte bes Dafeins 
geloftet ßaben. 

„©Senn er bliebe, es wäre meßt als furchtbar." 
Dn banger Sorge 3 erwüßlt bas fjerj bet belümmerten 
©lütter ber ernfte ©ebanle, „baß ber lob bas ffilücf 
unb bie Cuft bes Gebens unb ben Becßer über» 
feßäumenber fjreube liebt." — Scßmerßen unb immer 
Sd^merjen: „Cs ift leine ffreube auf ©rben, leine, 
ber nießt bie tieffte ©Seßmut beigemifeßt wäre. Das 
muß auch f° fein» bas ift bas Banb, woran ber 
Fimmel uns ßält unb leife uns 3 U fieß 3 ießt"... 



6. ßapitel 

„(Es ift nun ber noHc ©enufc ber<Reife, 
bes erprfiften (Efyarafters.. 

Ofm 7. 9Jlärä 1815 hatte bic Äunbe bcr ?RücEfcf>r 
vl Napoleons oon (Elba 2Bien erreicht unb bie 
Berhanblungen ber oerbünbeten OTädjtc über bas 
curopäifdjc 3 rriebensroerf Dorjetttg abgebrochen. 
Bortrefflich! meinte Humbolbt, als er bie Botfdjaft 
oernahm; bas gebe Bemegung. (Earoline pflichtet 
ihm bei. Das fei nun geroijj bie groge &ri[e, beren 
es noch bebürfe, um Deutfchlanb 3 U reinigen, nun 
enblich mürben bie (Besinnungen gemogen, bie Dien« 
f<hen gefichtet merben. (Enbe 3uni — bie 9la<hricht 
oon bem enbgültigen Siege ber Berbünbeten bei 
3eKe*2niiance erreichte ihn bereits untermegs - begibt 
fich Humbolbt über Berlin, mo er menige läge bes 
2Bieber|et)ens mit ber ©attin geniegt, nach 'Paris, 
in bas bie fiegreichen §eere injmifchen ihren ©in« 
3 ug gehalten haben. - Die Hoffnungen, meldje bie 
©atten unb mit ihnen fo oiele anbere gute Patrioten 
an bie Kämpfe ber Hunbert Tage getnüpft hatten, 
fanben jebod) (eine ©rfüQung. Die Bapoleonifche 
D3eltma<ht mar oernid)tet; ber äaifer felbft aber« 
mals unb biesmal unmiberruflich entthront unb 
nach St. Helena in bie Berbannung gefefjirft. 
Damit hatten aber auch bie gemeinfamen Dntereffen 
ber Müerten, ihre 3 ufammenarbeit ein ©nbe erreicht. 
3n üeinlichem 'Partifularismus fuegte öfterreich oor 
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allem jebes QBadjstum bes preußifcßen 2 lnfel)ens 
3 U oerßinbern; es wollte nicfjt einfeßen, baß es fid) 
nicht um Preußen, fonbern um Deutfcßlanb 
ßanble; (Englanb unb Außlanb ißrerfeits, ooit uit* 
oerftänbigem (Egoismus geleitet, fanben fid) gleich« 
falls in bem ‘Beftreben 3 ufammen, bie berechtigten 
unb woßloerbienten fforberungen bes preußifcßen 
Staates empfinblid) 311 ftören unb ein 3 ufd)ränten. 

Auch jeßt roieber muß ^umbolbt bie Vorwürfe, 
bie fid) an feine lätigfeit bei ben Verßanblungen 
im 3 toeiten 'Parifer gerieben fnüpfen, nacßbrüdlich 
unb energifd) oon fid) tneifen. Von ben Schwierig« 
feiten ber Diplomatie habe bas ipublifum feine 
Ahnung; als ob es fo leicht wäre, bas an fid) ein« 
fach Vernünftige, wie es bem gefunben 9Jienfcf)en» 
oerftanbe entfpricht, auch wirtlich bur<h 3 ufet}en! 
SBieber betont er ben übertriebenen (Erwartungen 
ber ohne Kenntnis fcßnatternben Vtenge gegenüber 
bie natürliche Sage. Aber, unb bas ift bas Drau» 
tige, wenn man bie ®ef<hichte jener 3 e >( über« 
blidt: es gilt nicht nur bie äußere ®egnerfd)aft in 
ber Diplomatie ber Alliierten 3 U betämpfen — bie 
eigentliche unb größte (Befaßt, was weit fcßlimmer, 
broßt oon bem Jeinb im Onnern, ben troftlofen 
3uftänben bes Vaterlanbes felbft. Die ^Regierung 
fei fäumig unb bas Voll werbe fjorberungen fteQen, 
hatte ijumbolbt oorlängft prophe 3 eit. Dies traf 
nun ein. Das Voll war in blutigen Schlachten unb 
Siegen 3 um Vewußtfein feiner Aräfte unb — feiner 
fRecßte er wach t: es oerlangte leilnaßme an ber 
^Regierung, Selbftoerwaltung ber Aommunen. Da« 
gegen begannen ficß in Preußen bie erften Sgm» 
ptome ber Veaftion 3 U 3 eigen. (Echter ^Patriotismus, 
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fetbftlofe Opferfreubigteit, augerorbentlict)e ßeiftungen 
nmrben prüdgefegt 3 U ©unften infamer Schmähungen 
unb feiler ©erleumbung. Die Jtutje ift aus bem 
Geben ber ©feinen, ©te ber ffiefamtf)eit getoieijen, 
©ie fch©ere ©eroitterluft Iaftet ber Drud ber über« 
gangsjeit auf allen ©emütern: „Die QId)tung ©reu« 
fjens finft auf eine furchtbare SBeife . . . Das 
Schlechte ift in Dollem Siegen unb ©irb balb über« 
mütig im Triumph ©erben." 

(Carolinens Seele blutet in Sdjmerä unb in 
Scham. Sei es nicht troftlos, ©ie ©enig fparfame 
©tüten oon ber herrlichen ÄnofpenfüHe ber ftrei» 
heitstriege jur Weife gelangt ©ären, ©ie ge« 
ringe 9la<h©irtungen bie glänäenben Schlachten oon 
1813 gejeitigt hätten! Die Sagrestage oon ßeipjig 
gehen oorüber ohne alles öffentliche ©rinnern, ohne 
Jefte unb Dantgebet. 2Bo bleibe ba bie ffieredjtig» 
feit gegen bas Dolt — „bas Dolf, bes man bebarf, 
ohne bas man in legter Dnftan 3 eigentlich nie bas 
©roge ausführt." Äeine liberale Dbee tommt auf; 
alles, ©as noch nor tut 3 em bie ©emüter beroegt 
unb ent 3 ünbet hat, ift nun beinahe ein ©egenftanb 
bes Spottes geroorben. Dem trefflichen ©neifenau, 
bem tapferen gelben, habe man unbantbar genug 
feine ©ntlaffung gegeben. Die ßeute feien baburd) 
©ie oor ben fiopf geflogen, bas ©tilitär auger fich. 
Da forbert (ie ben ©atten auf, nun erft recht feft 
auf feinem ©offen 3 U flehen; hier gelte es, ©ie in 
ben S<hta<htreit)en, über bie ©efaQenen f)tntz»eg 
[ich näher aneinanber an 3 ufd)liegen, alle ©utgefinnten 
mügten 3 ufammenhalten, bag teine ßücfe entftege, 
burch bie ber Jeinb einbringen tonnte. 3lun 
ooKenbs bie ©efdjichte mit Schma^; bie fege allem 
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übrigen bie Ärone auf. Sie ergebt fi<h in bitteren 
Ziagen, bag biefent erbärmlichen (BefeOen — er war 
iprofeffor bet Becgts« unb Staatsroiffenfd)aften an 
bet neu gegrünbeten Berliner Unioerfität — für 
feine Scgmähfchtiften gegen bas neue Deutfcgtum 
oom Könige ber Bote Bblerorben oerliehen roorben 
fei. Ber Dtinifter bes Onnern, oon Schudmamt, 
habe ben Berfaffet für fein umarmt, 

(Braf 3‘<h9> ber (Befanbte Öfterreichs in Berlin, in 
feiner Dummheit oerficgert, erft fegt tönne er feinem 
Äaifer für bie Befinnungen bes Königs einftegen. 
Äur 3 , biefe elenbe, miferable Subeiei h a &e ben 
größten (Effeft erregt, Triumph bei ben Bornierten 
unb Scglecgtgefinnten, reinftes Bebauern bei allen 
befferen (Elementen; bas im Bnfcglug an bie 
Sdjmaläifche Schrift erlaffene Berbot geheimer Ber» 
binbungen ertoede ben traurigften (Einbrud. 

(Es gefcgegen unglaubliche Dinge. Buch dato» 
line tann ber Begierung ben Bortourf nid)t er» 
fparen, bag roirtlicg h erD °rragenbe SBänner gemalt» 
jam niebergehalten, anbere, bie gerabeju Busrourf 
finb, in bie Begierung berufen unb mit hohen, oer» 
antroortungsooüen Bmtern betraut roerben. 2Beld) 
häßliche Beurteilung muffe ba ‘Preufjen oon äugen 
erfahren; alles, roas feine ftaatliche ffiröge, bie 
(Bröge ber Begebenheiten, bas (Betoi<ht ber glor» 
reichen Brmeen fo mühfam ermorben, fo teuer mit 
Dlenfcgenleben erlauft, fei nun bagin, fpurlos unb 
ohne Bugen jugrunbe gerichtet: „(Es gibt ein (Be» 
fühl ber SBürbe, roas man nie beifeite fegen mug. 
Onbem bet Staat es tut, fränft er auch tief bie 
ünbioibuen, bie alle igte Kräfte für ign aufroenben, 
unb lähmt baburcg bie moralifcge Äraft ber 
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Beffeten." (Eine gattet |ei am SBerf, bie alles 
(Erhabene unb Schöne, alle wahre ßeiftung gemalt« 
[am jurüdbtänge, bie [ich nid)t fdjeue, bem perfön» 
liehen Dntereffe jelbft bas unbeftreitbare Berbienft 
bes anberen unterjuorbnen. Buch gegen ihren 
(Batten richte [ie ben Älatfd), flüftere bem Könige 
ein, fein (Elpcgeiä |ei unerfättlid), et wolle 3 U h°<h 
hinaus. [freilich gebe es aud) noch Blamier non 
getabet, aufrechter Haltung, bod) bet Äönig fd)ente 
ihnen nicht bas geringfte ©ehör. Da i[t ein 
junger ßeutnant 'pietoe, bet bei ber Barbe 
fteht. Ber lommt vorn Urlaub 3 urüct unb mel« 
bet [ich uorfchriftsgemäß als Offner ber Barbe 
bei feinem oberften Äriegsherren. Ber nimmt 
ben [Rapport entgegen; im Bnfchluß baran wirft 
er hin: „roie es gehe." Ba reißt (piewe bie 
$aden 3 ufammen, ooH blidt er ben Aönig an: 
„Schlecht". Buf bie [frage, roie bas 3 U oerftehen 
fei, erwibert ber fühne, unerfd)rodene ßeutnant: 
„(Euer Btajeftät finb nicht fo bebient, finb bis 
auf wenige Busnahmen nicht fo oertreten, wie 
Sie es 3 U [ein oerbienen." 3 U näherer Be« 
grünbung aufgeforbert, lägt er [ich eingehenb unb 
freimütig barüber aus, wie ber lönigliche Barne 
mißbraucht werbe, wie man alles tue, bas Ber« 
fprodjene nicht 3 U galten. (Er rebe bie lautere 
BSahrheit unb wolle mit [einem Barnen unb [einer 
[ßerfönlichleit für alles einftehen. Ber Äönig hat 
ihn ruhig ausreben taffen; nun erwibert er fur 3 unb 
fd)neibet bamit jebe weitere (Erörterung ab: „'Plewe, 
Sie [inb exaltiert, ober anbere Blen[d)en gebrauchen 
Sie 3 U ihren 3® e * n -" (Qßnlic^ mag wohl fo 
manches offene unb wohlmeinende Befpräch mit 
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fjrriebrich ©Jilhelm bamals geenbet tjabert. ©et 
©tonard) wollte nidjt f)örcrt. 

Snjtvi^en (inb bie Satten [eit ©lonaten oon« 
einanber getrennt; bas turje ©Jieberfehen in Berlin 
f)at bie Sei>n[ud)t nid|t gefüllt, im ©egenteil, fie 
nerftärft. ©tan i[t ja nicht immer in gleicher 
2Bei[e ber Sehnfudjt fäfjig, toie man nicht immer 
bas gleite Vermögen tjat, bas ©igentümlichfte 311 
umfaffen. 51ber biesmal ift Urnen, als hätten [ie nie 
fo tief nach einanber ©erlangen getragen, nad> bem 
ftiHen ©lüd einer bauernben SBieberoereinigung. 
®o<h roie bem 2Bun[d)e CrfüHung geben? Anfangs 
macht bie Unfic^erljeit ber 2 Bege nad) ben SBirren 
bes Krieges ein ijinüberfommen Carolinens nach 
iparis 3 ur Unmöglidjteit, [päter gibt bie ßrantyeit 
ber Iod)ter 2 i ben entfdjeibenben $inberungsgrunb; 
bas arme ©labten toirb oon ihrer ©tigräne übler 
geplagt, benn je. ©en Strapa 3 en einer Jo weiten, 
überaus angreifenben SBagenfaijrt fann man [ie in 
bem gegenwärtigen ßuftanbe teinesfaüs ausfetjen. 
Unb wo [ie unterbringen, falls bie ©lütter fidj ent» 
[d)liegen wollte, allein 3 U reifen? ©nblich finbet 
fid) ©at: Lebemann ift aus bem Jelbe glüdlid) 
unb unoer[et)rt tjctmgcfommcn. Cr will fi<h nun 
mit [einem jungen ©leibe einen eigenen $ausftanb 
grünben. ©a fönnten ja Ci unb ber tleine Jrjer« 
mann nebft bem f>ofmei[ter bes Knaben unb einem 
©ebienten gan 3 gut 3 U ihnen 3 tei)en; Äoftgelb 
würbe man an ©betreib natürlich gern 3 af)Ien. 

So fd)eint bie Sache aufs ©efte georbnet. — 
Geiber h a * man bie ©echnung oljne bas junge 
ipaar gemacht. Sie wollen nicht. Sie möchten 
lieber allein fein unb würben bas 3 n f amm en» 




Sllejanber oon $umbolbt. 

©cmälbe Don äarl oon Stcubcn. 3n Scblofo Üegel. 
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fein mit ben (Befdjmiftern als läftig empfinben. f)ebe* 
mann ift unglücflich; er erflärt aufs Bünbigfte, 
toenn aud) in ehrerbietiger fjorm, ber 'ßorfd)lag 
ber (Eltern, fo gerne er ihm beiftimmen roofle, paffe 
nicht 3 U feinen eigenen Intentionen. Seine junge 
3rrau foHe für fid> Selbftänbigteit 3 U geroinnen 
fuchen, unb für ihn fei bie toidjtigfte Aufgabe feines 
Gebens, fid) möglid)ft innig unb eng an fie anju» 
fchliefjen. Da tönne bie (Begenroart anberer nur 
jtören. — Die (Eltern fügen fi<h ohne roeiteres ins 
Unoermeibliche. (Es liegt in ihrer oornehmen Dlatur, 
bah fie bie bo<h ettuas felbftifd) engherjige $janb< 
lungsroeife ihrer fiinber nicht nur 3 U entfchulbigen 
toiffen, fonbern fie gan 3 begreiflich finben. Die 
Quelle ber (Brünbe fei Iiebensroürbig unb gut. 
Auguft empfinbe für Abelheib eben unleugbar eine 
tiefe ßeibenfchaft, bie feinen übrigen (Efjarafter gan 3 
unterbrücfe, feine fonft ritterliche Aatur 3 toinge unb 
geroaltjam beherrfche. Salb fcheint benn auch Me 
gan 3 e Angelegenheit oergeffen. Aber es fdjeint 
nur fo. (Ein Stachel ift in ber ASunbe 3 urücfge« 
blieben. 2Benn fie fi<h erinnern, wie fie felbft gegen 
ihre (Eltern fi<h verhalten, unb toie fo gan 3 anbers 
bie Äinber ber heutigen 3 eit . . . 

(Es fei hoch ums heiraten je^t recht !omif<h be* 
ftellt, äußert fi<h (Earoline 3 U bem (Batten. 3 n taum 
oierunb 3 toan 3 ig Stunben hätten bie (Eheleute eine 
Selbftänbigteit erreicht, wie fie taum 3 U begreifen 
fei. „3<h bin mir bemüht, bah bu unb ich un» 
enblich, unbefd>reibli<h mehr Aüctficht gegen meinen 
Bater unb gegen beine Btutter genommen hoben, 
als ich jefct fet)e, bah bie Aeuoermählten es tun. 
Unb boch maren beibe, beine Btutter unb mein 

8Bien, (Caroline oon ijumbolöt sq 
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Vater oon ber Art, baß man ihnen non Seiten bes 
®efüt)ts niel Stanbhaftigteit äugetraut hätte." §um« 
bolbt erwibert, ber Unterßhieb ätoifdjen einft unb 
jeßt fei in ber lat groß, laffe fic^ aber Jeßr tutä 
auf bie 3formeI 3 urüdfüt)ten: „2Bir muteten uns 
mehr ju, fie mehr anberen." (Eine berartig „Heine" 
Umfef)r fei aQerbings baäu angetan, bem Däfern 
eine weitentgegengefetjte Aid)tung ju geben. Dl)m 
fei bie Art, wie fie felbft es gewohnt unb gepflogen, 
ja lieber. „Ünbes tönnen bie jetjt Aufgeworfenen 
auch bei ber anberen glüdlich fein, unb aDgemein 
ift oieKeirt ihre Art beffer, wenn fie aud) manch« 
mal mehr Reibungen mad)t." — 

Viefes Derfötjnenbe Verftehen ift nur ein Aus« 
fluß feiner ganäen £ebensanfd)auung, ber er fdjon 
3a^re oorßer fo wunberbar tiefen Ausbrud ge» 
geben: „Vas aufblütjenbe Geben ift fo fd)ön, baß 
bas I)inabfteigenbe willig unb oon felbft äurüdtritt. 
Schonung unb (Benuf) ber Qugenb ift für mich 
immer ein natürlicheres ®efül)I gewefen, als Schonung 
unb ®enuß bes Alters." — Ob barin wot)t bas 
tieffte ®ef)eimnis aller (Elternliebe begrünbet liegt - 
in ber Jreube am ASerbenben..? Caroline freilich 
ftimmt I)ier mit bem ®atten nid)t ganä überein; in 
if)r grollt es nod) lange nach- Otjrc arglofe Seele 
habe ben 'Plan nad) bem Alaße ber eigenen inneren 
Ciebe gefaxt unb beurteilt. Die bloße AI ö glich feit 
einer Anfid)t, wie Abel unb fjebemann fie geäußert, 
fei ißt nicht eingefallen. Unter foldjen Umftänben 
tönne natürlich bie Aebe gar nidjt mehr fein, 
Caroline unb ben Keinen Aruber bei ber oer« 
heirateten Schwefter einäuquartieren. Sie habe 
gegen bie Ieibenbe Üodjter fehr teure Pflichten, bie 
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fie waßrlid) nic^t weniger treu 3 U erfüllen gebenfe, 
als gegen bie anberen fiinber. (Berabe in iijrer 
£ränflid)feit erfdjeine bie Ci für anbere weniger 
liebenswürbig; iljr felbft, ber ©lütter, lege bies nur 
eine hoppelte 'Pfüdjt auf: ,,©lfo (Bebulb, mein Iiebftes 
$er 3 ... alles (Entbehren fällt auf uns 3 urüd... 
Caß es uns ftiü tragen, jürdjte aud) nid)t, bafj 
id) Stuguft ©itterfeit äeigen toerbe... Das Ceben, 
je weiter man barin oorfdjreitet, leßrt einen immer 
nadjfid)tiger gegen aQe frembe Onbioibualität wer» 
ben... Die erfte Heine ©ufwallung ift fd>oit 
übertounben unb f)at bem Sd)mer 3 ©aum gemalt, 
mit bem man fid) jo gut im Ceben »ertragen 
lernt"... 

3m ©ooember 1815 »erläßt Joumbolbt 'Parts 
unb get)t nad) ffranffurt am ©lain, um an ben 
©erßanblungen bes ©unbestages teil 3 unef)men. 
©ud) biefer oerläuft wie fo oieles, wie aOes in 
jener unfeligen 3 c *t; halb ift er im ©lunbe bes 
©olts 3 um ffiefpötte geworben, „ein ffiegenftanb bes 
Unwillens unb ber ©er 3 weiflung für jeben ©ater« 
lanbsfteunb" (öagm). — Die ©erßanblungen äießen 
fid) über ein Jaßr lang f)in. 3 n 3 roifdjen bricht 
(Caroline im ©lai 1816 oon ©erlin auf unb begibt 
fid) mit ben 2öd)tern Ci unb (Babriele 3 unäd)ft nad) 
ßarlsbab, um eine ©runnenfur 3 U gebrauten. 
Ißeobor bleibt beim ©egiment 3 urüd; Hermann 
wirb berweilen einem (Er 3 iel>ungsinftitut überwiefen. 
©er finabe trägt ben ©bfd)iebsfdjmer 3 oon ber 
©lütter wie ein (Erroadjfener, mit größter Raffung 
unb lapferfeit. (Babriele freilid) bemitleibet bas 
Brüberdjen aus bem (Brunb ifjres $er 3 ens. ©aß 
es nun [o allein bleiben foQe! „©belßeib ßat ©uguft, 

10 * 
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Ifyeobor ift es gewohnt, aber Wermann tut mir am 
meiften leib, weil er feine ftrau I>at." 

SBieber nimmt Caroline ihren 3Beg über Burg, 
örner, bas bie Rnfömmlinge bei warmem ÜBetter 
unb Sonnenfcfjein, prangenb im erften retjenben 
<Jrüi)lingsfd)mud, fet)r freunblid) empfängt. Rad) 
furjem Rufenthalt gei)t bie Reife weiter nad) fiarlsbab. 
§ier trifft man neue unb bod) Iängft befannte 'Perfön* 
Iid)feiten an; wie in einem ©udfaften, ein ewiges 
fiommen unb ©eben. “Der ganje Berliner fiteis 
finbet fid) fo nad) unb nad) ein. Unter anberen 
Blücher; er [djliejjt fid) eng an fjrau oon Wumbolbt 
unb bie übrigen an. Bern grimmen, wegen feiner 
Barfd)l)eit berüchtigten Waubegen fjat bie liebliche 
©abriele es angetan. Ruf einem Spajiergange en 
grand Cercle ernennt er fie 3 U feiner ©nfelnid)te 
unb probu 3 iert bie fleine niece fortan oor ber gan 3 en 
SBelt. Cr bro!)t, er werbe fie eines fd)önen Cages 
entführen. Dnbes unter 3 ief)t fid) Caroline ber Brun* 
nenfur nad) ben im wefentlidjen nod) l)eute oor» 
getriebenen formen. Rad) breiftünbiger 3früt)* 
promenabe, gegen 9 Uf)r, fommt man nad) Waufe 
unb „fällt mit bem ausgefpülten Blagen wie eine 
matte 3rlicgc aufs fjrüi)ftüd". — Rad) Beenbigung 
ber fiut eilt Caroline 3 U bem über ein Qafjr oon 
ii)r getrennten ©atten nad) fjranffurt am Blain. 

ffirofj ift bie ffreube bes 2Bieber[ei)ens; Ijeimifd) 
unb ^armonifd) mutet bas ©lüd ihres innigen 3 u* 
fammenlebens an, bas mit ftratjlenber Weiterleit 
bie Sage 00 m Blorgen bis 3 um Rbenb gan 3 er* 
füllt. Rach ber oorangegangenen langen unb 
bitteren Crennungsjeit foften fie es in boppelter 
3 rüüe unb liefe aus. 3 fern ooneinanber ift ihnen 
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fa alles genommen, toas fie fo unenblid) bejeligt, 
jo unbefdjreiblid) mit Iroft unb 3 UDer fic^t ftimmt. 
©ie nun folgenben ©tonate »ergeben ifjnen fo einjig 
füg, ba (3 man, toie Caroline es ausbrüdt, „taum 
toeig, toas man bem Sdjidfal nod) für eine (Bunft 
abfleljen foE." ©tit ftets gleicher 3 ar t^eit unb 
SorgIid)!eit umgibt fie bie nimmermübe ßiebe bes 
©atten. «Jrür it)n ift fie ja in aE fein ©enten unb 
Sein fo innig oertooben, bajj et otjne bie ©emig^eit 
tf)rer ßiebe nidjt leben tann. Unb er ift überjeugt, 
baff aud) fie mit if>m am glüdlid)ften ift. 3m ®er* 
tjältnis mit ifjren äinbern fei fie bie ©ebenbe; 
„toenn bu mit mir bift, ift bod) getoifj nur einer, 
ber ganj für bid) lebt unb nichts anberes roünfdjt 
unb roiB." 3n fo oielem, toas in ifjr fei, in aBem 
flehten bes ©mpfinbens tönne bod) er aBein fie 
t»erftef)en unb tt)r begegnen. ©iemanb oerftet)t 
mid) toie bu, beftätigt Caroline. 'Hucf) ifjr ift es 
unnennbare ZBonne, im traulidjen 3 t»iegefpräcf) mit 
bem ©atten ftd> rüdf)aIttos 3 U offenbaren, igr ganzes 
©emfit gegen it>n ausfprec^en, „id> mödjte fagen — 
austaufdjen 3 U tonnen". 

3n bem unoerbienten, unerroorbenen ffilüd, bas 
burd) bie reine ©äte unb ßiebe eines gleid)gefinnten 
SBefens über ign getommen ift, toiB fjumbolbt afles 
anbere gern unb leisten fjer 3 ens entbehren. Dn 
immer gleid) lieber ffiegentoart umfdjtoebt ign ber 
©attin Bilb — eine ßuflucfyt unb Sicherheit überaB 
unb in aBen ©ingen: ,,©enn wirtlich ein ßeitftern 
bift bu mir immer in aBen widrigen Momenten, 
auch meines öffentlichen ßebens, getoefen" ... ,,3d) 
weif}, bafj man bir ficger, fixerer, als einem Stern 
auf bem ©teere, folgen tann." ÜSenn er etwas an 
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ficg fcgöge, |o jei es, bag et bies au<g immer flat 
erlannt unb bantbar empfunben, fie fcglecgterbings 
unb unbebingt 311t Jügrertn fid> erforen gäbe, 
„unb bag i<g 3ugletd) taugte, tote man folcger 
ffügrung folgen mug." (Es liege in ben ftrauen 
viel urfprünglicger etroas tief ffiöttlicges, als in ben 
©ännern. ©ie tonnte ber gocggefinnte JJlann 
aucg anbers urteilen, ber alle erhabenen JJrauen« 
tugenben in ber ffrau oerlörpert jag, bie mit igm 
burcg bas ßeben ging. Caroline ftegt in ber Cat 
auf ber $öge bes ©eibtums unb ber ooQenbeten 
©enfcglicgfeit, ©0 bas Obeale unb bas ©irtlicge, 
bas (Beiftige unb bas ßörperlicge in unbegreiflicher 
©eife oerfigmegjen. 2rünfunb3©an3ig 3agre finb 
bie (Batten nun miteinander oergeiratet, unb bie 
3 agte gaben nur gegeben, ftatt 3U negmen. Der 
geilige Sranb, in bem igre Seelen am läge ber 
ijo<g3eit erglügten, ift niigt gefunten. 3 n innerer 
3ugenb gaben |ie alle 3 c *t bas Jeuer untergalten 
unb beroagrt. 9 lber ©ie gan3 anbers geartet ift 
bo<g igre Ctebe als bie, roelcge bie ©egrsagl ber 
©enfcgen tennt: „Sie ftegt über igr, ©ie bas milb» 
ausftrömenbe ßicgt bes Rimmels über bem ßi<gt 
irbifcger fjflammen. Qlcg, fie 3iegt aud) bagin, ©0 
ßicgt unb ßiebe geroig eins ©erben." „®ebete unb 
ßiebe" finb ja bocg „eins". 2lls ©lei<ggefinnte unb 
©ie aus (Bott gerooüter flbereinftimmung finb fie 
3ufammengefügt, jeber in ooder ©igentümlicgteit 
bes eigenen ©efens, in ber gfreigeit ber eigenen 
<Ent©idelung. „(Es ift nun ber ooQe (Benug ber 
Keife, bes erprüften ©garafters". 

(Eine ungetrübt fonnige 3 e 'l- ®os ©lüd ber 
©Item ©irb ergäbt unb oerftgönt burcg bas igrer 
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Äinber: 9 lm 30 . Oftober 1816 oerlobt fi<h ©abriele, 
erft wer3ef)njäf)rig, mit bem Oegationsfefretär ihres 
Baters, Heinrich non Büloro. Dn ber taufrtjdjen 
Giebe bes jungen 'Paares jetjen 2 Bilf)elm unb 
(Caroline bie 2 Bieberfef>r, bie oerflärenbe 2 lufer* 
fteijung ifjres eigenen §er3ensfrühlings. (Die beiben 
Blenfchenfinber erjdjienen in ber lat toie für ein* 
einanber gefdjaffen. öeinrict) oon Büloro, ein Btecf* 
Ienburger, toar bamals fünfunb3toan3ig 3at)re alt. 
(Er hatte eine ähnlich freublofe unb eintönig traurige 
Jugenb »erlebt, roie bie nunmehrigen Sd)toieger* 
eitern fjumbolbt unb (Caroline. Die Blutter mar 
»hm früh entrijfen; bie jtoette ©attin bes Baters, 
eine 3toar rool)lmeinenb recf)tfd)affene JJrau, aber 
ohne feelifche ÜBärme unb liefe bes ©emüts. Der 
©ater felbft — gan3 roie ber alte Dadjeröben: form* 
lieh unb fühl, oon gemeffener ijöflichfeit, erftarrt 
unb oertroefnet im 3ähen jefthalten an inhaltleeren 
(formen unb liteln. Dabei eine impofante (Er* 
fdjeinung, oon oornehmem Auftreten, bas Urbilb 
eines mecflenburgifchen (Ebelmannes. Selbft auf 
Bapoleon hatte er nid)t oerfehlt, (Einbrui 3U machen. 
„ 3 <h fann (Eud)," fagte ber fiaifer 3U feinen ÜJlar* 
fd)äÜen unb ©enerälen mit Be3ug auf ben alten oon 
Büloro, „3u Königen machen, aber nid)t 3U mecflen» 
burgifdjen (Ebelleuten." — fjumbolbt fann oor ber 
©attin oon bem fünftigen Sdjroiegerfoljn nicht 
Büljmens genug machen. fjeinrich fei oerftänbig, 
fenntnisreid), unenblid) peinig unb roiDig; er fei 
ihm überaus lieb unb feht brauchbar. „ 3 ch lache 
oft in mir, bafj ich »h n eigentlich 3um JJlanne für 
©abriele beftimme. Du roirft nun fehen, bag bas 
gefd)ieht." So hatte er fcf)on oor Btonaten, ehe 
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$einrid) unb ©abriele einanber überhaupt tennen 
gelernt Ratten, propf)e 3 eit. Büloto laef)e fo gern; 
er f>abe eine foldje ©obe 3 U ladjen, bafj er bei ber 
geringsten ©elegentjeit, wenn et nic^t Iosbredjen 
bürfe, innerlich faft erfticfe. Das »erbe ©abriele 
geroifj amü|ieren. Onfofern, erroibert bie Dlutter, 
tonnten bie beiben gar n>oi)t ein töftlid)es Duo 
abgeben. Das roat nun eingetroffen. 

©ad) Sdjluf) bes Bunbestages im Januar 1817 
reifen bie ©atten gemeinfam nad) Berlin. Buf ber 
Dur greife in ©3eimar befugen fie ffioettje, ben 
Caroline freilich bebeutenb gealtert finbet. Sonft 
aber ift er roie früher; befonbers im (Befprädje mit 
Öumbolbt taut er auf, roirb toieber munterer unb 
aufgelegter, fo bafj er fogar feinen „Dioan" ben 
©äften ooCftänbig oorlieft: „©Sirtlid) bie ganje JfiQe, 
bie ganje Jrifdje träftiger Jugenb flammt in ben 
©ebid)ten nod) einmal unb auf eine betounbernstoür» 
bige ©Seife auf." — 3n Berlin ermarten $umbolbt 
neue ©efd)äfte in bem foeben einberufenen Staatsrat. 
Das ift eine Bus 3 eid)nung. ©leicf^eitig ert)ält er 
oom Könige in bantbarer Bnertennung feiner f)od)« 
beroerteten Dienfte als Dotation bie §errfd)aft Ott« 
mad)au im Jürftentum ©eifje 3 ugetoiefen. ©in an¬ 
mutiges 3 rle<fd)en (Erbe. Das Stäbtdjen felbft liegt 
auf einem $figel oon nid)t unbeträcf)tlid)er $öl)e, 
beffen ©ipfel bas Scfjlof) frönt. Bon ber Plattform 
aus geniest man ben fjerrlidjften, großartig fd)önften 
©unbblid: Der gan 3 e Äreis ber ©ren 3 gebirge 
3 »ifd)en Sd)lefien unb Böhmen, baoot bie ©bene, 
üppig unb grün, mit Betern, ©Siefen unb ©Sälbern, 
in benen mädjtige ©idjen it)re ©iefenljäupter er» 
I)eben. 3 U fjüfeen bes Seijlo&berges bas in leicht» 
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gezwungenen ßinien |id) fdjtängelnbe *Banb ber 
Steiße. 

SBenn Jrjumbolbt troß allet äußeren ßeZen ber 
Anerkennung bennod) nid)t auf ben ^Hatj gefteüt 
würbe, 3U bent feine i)oije Befähigung, feine emi* 
nente ßeiftungstraft, bie ßauterfeit feines Cfjaralters 
unb feiner Amtsführung if)n berechtigt hätten, fo 
lag bie Sd)utb eben in jener unwürbigen Steattion, 
bie SJtänner non aufrichtig oaterlanbstreuer ffie« 
finnung nicht auftommen laffen wollte, f)umbolbt 
hatte fidj gegen bas beftehenbe Aüifdjrittsfgftem 
wieberholt offen unb in gerechter (Empörung aus* 
gejprodjen, unb währenb anbere refignierten, bie 
3fah nc ber Oppofition mitten in bas ßager bes 
ffeinbes oorangetragen. ®as hatte ihm bie ©egner» 
fdjaft bes Staatsfanälers fjarbenberg eingebracht, 
ben feine Schwächen gegen bie eigene beffere 
(Einficht 3um willenlos Zwanfenben 9 Berfjeug 
Zlechter unb unfauberer (Elemente erniebrigt hatten. 
(Er fah in fjumbolbt, ber „aufgehenben Sonne", 
bem „St. (Elmsfeuer", begreiflidjerweife ben ge» 
fäßrlichften Nebenbuhler, ertannte gar halb, baß es 
hier nur 3wei ÜBege gäbe unb einer weichen müffe: 
er felbft ober eben ber anbere. (Er wählte ben 
3weiten. freilich, auch ber ging fi<h burchaus nicht 
leicht. f)umbo!bt ftanb all3ufeft in ber ffiunft bes 
Bolfes, als baß man ihn ohne weiteres hätte ent» 
laffen tonnen. Borfichtig mußte man 3U Sterte 
gehen. Ba gab es gelinbere Siittel, bie weniger 
Auffeßen erregten. Statt ihm bas längft in Ausficht 
gefteüte ffiefanbZafts.'Portefeuiüe für Saris 3U 
übertragen, Zob man ben unbequemen Sioalen 
nach ßonbon ab. Ber S°ftea war biplomatifd) 
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ohne jcbe Bebeutung, nicht Diel mehr, als, tote 
Haqnt es ausbrücft, ein glänjenbes ©jil, eine ge« 
fell[(f)aftlid)e Berbannung. Die Bbroejenijeit bes 
©efürd)teten fonnte man bann 3U neuen Ontrigen 
ausnütjen, roas Horbenberg jpciter aud) in aus« 
giebigfter Weife tat. (Enbe 3 ult 1817 oertäfjt 
Humbolbt mit Biiloro als ßegationsfefretär Berlin: 
„Wein Bufjm ift,. ba id) 'Deutfdjlanb terla||e, auf 
bem 3cnitt)." 

Sd)on feit Witte Bpril jinb bie ©atten roieber 
getrennt. Bieunerfdjöpflidjeßiebe, bie aufopferungs» 
ooUen Pflichten ber Wutter hoben Caroline aufs 
neue oom ©atten l)inroeg unb nacf) Otalien entführt. 
On ihrer Begleitung befinben fid) ßi, ffiabriele, 
Bbel unb Hebemann. Ommer ernftere, beängftigenbe 
Symptome bei ber Äranftjeit ber älteften Softer 
Ratten bie Beife nach bem Süben 3ur Botroenbigfeit 
gemacht; bie anfängliche Wigräne roar 3ur ferneren 
Beuralgie oorgefchritten, bie fur^tbarften ffiefichts» 
fd)mer3en plagten bas arme Wäbchen unausgefetjt 
lag unb Badjt. Me erreichbaren Wittel fchienen 
erfchöpft, nichts hotte man unterlaffen — $gpnofe, 
magnetifche Bäber, tphosphorfuren. Wan bringe 
ja jetjt gan3 rounberbate Heilmittel 3ur Bnroenbung, 
meinte Humbolbt ba3u, „ehemals roar bo<h bie 
Sache fimpler, roo noch Warna unb ein Wiener 
Iränfchen bie Stelle aller (Elemente oertrat." BoQenbs 
bas flehte, bas mit ben < pf)o s Ph or h eTn ben, fäme 
ihm gerabe3u ängftlid) oor. Cr benle ba immer 
an bas Hemb ber ©etaneira; roenn fi<h bas nun 
plöhlid) ent3ünbete! übrigens müfje bie ßi, befonbers 
bes Bachts, ja gan3 rounberbar ausfehen — leuchte 
ber Äörper bann nicht im fchönften < Ph os Ph or 9ton3?— 
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5 Jtad)bem matt auf folche Steife alles (Mögliche unb 
Unmögliche of)ne jeben (Erfolg erprobt, rieten bie 
Qrjte 3U einem längeren Aufenthalt in Italien unb 
3U Säbern auf 3 s<hia. (Die 3 nfel mar ber (Mutter 
als ein (parabies gerühmt: „Ach, nienn es (Earoline 
mieber herfteüt, fo foQ es mir bas gelobte ßanb 
fein." 3 l>r 5 cr 3 »ftoott be* gren3enlofeften Stel>mut 
über bes geliebten Äinbes bauernbe Ceiben: „Starum 
ihr, ihr, ber Sdjmachen, ber gan3e oolle Äelch 
bitterer ßranfheit!" Stelch eine Jüüe an ®üte 
gehöre ba3u, menn ber ßi fein Meib, feine Sc^elfudjt 
gegen bie [o unenblidj mehr beglücften (Befchmifter 
auffomme; täglich roerbe fie ihr um ber tiefen ßiebe 
ihres fflemüts millen immer teurer unb inerter, 
könnte ich *h r b°<h mit meinem ßeben helfen! Stie 
fehr ber dterluft eines jeben Äinbes fie träfe: 
„(Carolinens Berluft mürbe mid) 3erftören." Wum* 
bolbt hatte bie (Battin in bem freien Stirfen ber 
(Mutterliebe in feiner Steife befdjränft, fie auch nicht 
mit einem Stört in eigennügiger A 3 eife 3urücf3uhalten 
oerfucht. 3 mmer mieber ermahnt unb ermuntert 
er fie, bas SSerf ihrer unermübeten 3 ättli<hfeit an 
bem fiinbe 3U noHenben: „Bu bift bie ßiebe felbft." 
Unb fchon ber ftete, roohltätige (Einflug biefer ßiebe 
müffe ja ben gan3en Seelen3uftanb bes Stäbchens 
in ber günftigften Steife förbern unb heben. — 
(Es fegeint, als merbe bas fernere Opfer ber (Trennung 
nicht oergebens gebracht: Sobalb man über bie 
Alpen ift, bei bem ßlange bes erften itatienifchen 
Storts, nimmt bie Weiterleit ber (Patientin auffaKenb 
3U, bamit 3uglei<h beffert fid) bas förperlid)e AH« 
gemeinbefinben, bie ®efi<htsfchmer3en fegen oöOig 
aus. 
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3n Gebanlen geleitet $umbolbt (Caroline auf 
if>rer Keife: „Kd), bu bift jetjt mitten unter ben 
Göttern, roo es einem oiel fd)öner fjeibnifd) ßumute 
ift." — „Otalien grü&e id) red)t in beiner Seele," 
ertoibert fie it»m ... „Überhaupt ift bie Keife eine 
einige (Erinnerung an bid)." 3n alle ben Jahren 
Ijat bie Seijnfudjt nach biefer 3 toeiten unb eigentlichen 
Jrjeimat fie nie oerlaffen; „gleidjfam toie überftrßmt 
unb überftrafjlt oon bem 3<Juber jener Katur" t)at 
fie ihrer (Erinnerung gelebt: „KJerbe id) Korn je 
roieberfeljen unb bie teuren Gräber meiner Sieben, 
unb bie 3 auberifd) beleuchtete Gegenb, toenn Serge 
unb läler unb Kleer in ben Gluten ber Kbenb» 
fonne erglän 3 en unb eine Älarljeit am Fimmel fid) 
auftut, bie id) noch nie roo anbers gefetjen t)abe? 
2Bie ^crrlid) 3 eid>neten fid) bie 3PP re ff cn oon SiUa 
Steüini!" So hotte Caroline aus SBien im 3at>re 
1814 gefd)rieben. Gs gäbe bod) nur einen fd)önen 
tpiat) in ber 2Belt — Korn. KSarum feien ßanb 
unb Klenfdjen fo fel)r getrennt? „Stit t>eutfd)en 
jenes eine fd)male, meerumfloffene fianb beroohnen, 
bas märe bod) ber (Erbengüter fdjönftes." Kun 
roäd)ft mit jebem Stritt näher ber emigen Stabt 
bie fo lange geroaltfam 3 urüdgebämmte Sehnfud)t 
ins uferlos Ungemeffene: „Kuf Korn unb ben Kn» 
blid ber Serge freue id) mich unausfprechlich-" 
•Das fülle, ernfte Korn — roie in ben $afen alles 
fjöheten fteure man immer bat)in 3 urüd. Kd) ja, 
meint f>umbolbt, ber Knblid Korns unb oornei)mlid) 
feiner Gebirge roerbe bie Gattin unenblid) ergreifen. 
Sei es bod), als gingen bie Sdjidfale bes Gebens, 
bie fid) an einen Ort fnüpfen, unauflöslid) mit ben 
Umriffen feiner Gegenb 3 ufammen: „(Das ift überall 
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toaf>r, unb nun in Born unb für uns! ffiebente ja 
meinet, liebe teure Seele, wenn bu ben Albaner 
Berg 3uerft fiet)ft." 

SBit toadjem (Empfinben burdjfäljrt Caroline bie 
root)Ibe!annte, tDunberooIIe ßanbfdjaft. Unb alles 
büntt if)r fo neu, fo unüergleidjlid) fdjöner als 
einft. Sie toeifj nidjt 3U jagen, l)abe fie bie 
(Begenb, burd) bie fie oor nun fünf3el)n Jahren 
gefommen, bamals roeniger ijeüen Buges geje^en — 
{ebenfalls füt)le fie jetjt iijre Sd)önf)ett mit einem 
(Erftaunen, roie nie 3uoor. Ober fei es bie Sel)n* 
fud)t, bie Beife bes Gebens, bie it>re Seele alfo ge» 
toanbelt unb tiefer empfänglich gemacht: ,,3d) toeif} 
es nidjt... Bieles, mer! id), bringt mir erft jetjt 
redjt in bie Seele, roirb erft jetjt fo redjt oon mir 
oerftanben." Me ßiebe, bie Onnigfeit, ber tunft» 
oerftänbige ftleifj ber grofjen Btaler, il)r inneres 
Geben, bas fie in unfterbüdjen SBerfen 3ur Bar» 
fteOung gebracht, get)t it)r fo tlar unb tief ein, „baff 
mid) eine redjt lebenbige Bf)nung jener 3 c ‘t unb, 
toenn id) mid) fo ausbrüden barf, jener «form öet 
3Jlenfd)f)eit übernimmt." Bie 'Pracht Benebigs ergreift 
fie mit neuem (Ent3üden: Bas BJunberbare bes 
Biaterials, biefe Säulen, Ber3ierungen, Btofaifen, 
biefe foftbaren fjrujjböben, biefe rein l)armonifd)e 
Orbnung unb Beftimmung bes ©an3en! — Bie 
ffiaierie in 3floren3, bie Iribuna mit ber Benus 
oon Stebici! Baffaels Jornarina, toeld) ein Bilb! 
2BeI<±) ein (Befielt! Bid)t eigentlich ibeal, nur — 
„eine unbefd)reiblid)e Batur, eine Bnmut, ein 
Bei3 unb Geben unb Üppigfeit ber ftorm" ... je 
länger man es anfd)aue, befto mefjr fetje es einen 
toieber an. 
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Sm 31 . Btai treffen bie Beifenben in Born ein: 
„Bor einer Stunbe bin id) angefommen ... mit 
einem f>er3en, mit einer Cmpfinbung, baf> id)’s nid)t 
fagen !ann." Btan ift in ber glücflidjen ßage, bie* 
felbe 2Bot)nung besiegen 3U fönnen, toie einft; taufenb 
Iidjte unb trübe (Erinnerungen roerben raad) in ben 
alten Bäumen unb erfteljen 3U neuem ßeben. Sie 
lad)en unb meinen 3ugleid> unb tönnen es faum 
begreifen, bafj aQ bas mirflid) fein |oE unb nidjt 
nur ein lodenber Iraum. — Bod) am Sbenb bes» 
fetben lages fätjrt Caroline 3um Capitol unb oon 
bort nad) bem fo teuren Jriebljof bei ber Ceftius* 
tpgramibe. 3 Bar bod) bie gan3e Beife für fie 3U* 
gleid) eine „ipilgrimfdjaft nad) 2Bilt)elms tjeüigem 
(Brabe, nad) bes Keinen (Buftao ftitter Butjeftätte." 
Ber Bbenb hämmert nad) Sonnenuntergang; ber 
jrjimmel tiefblau unb !lar — „bie Batur gleid)fam 
in ftitter (Erroartung bes aufgeljenben Btonbes." 
Ber Guarda portone öffnet bie fd)on gefd)loffene lür; 
burd) bie Heine Sd)mer3enspforte betritt bie Blutter 
ben einfamen Ort, an bem fo oiel Iränen gefloffen, 
roo bie (Erbe bes ßebens bitterftes 2 Bet) mit grünem 
Bafen bebetft. fjod) ragt bie *pinie auf 2 Bili)elms 
©rab, bie fie oorlängft als ranles Stämmdjen mit 
eigenen §änben gepflan3t. Bun ift es ein let3en* 
geraber Iräftiger Saum, ber roie ein Ringer empor* 
meift. Cr beutet hinauf 3U ben Bereinigten, in einen 
$immel bes ßid)ts unb ber Seligfeit. 2 Bie fie fo 
Janft ruljen... Suf feinem fjfriebfjof ber BJelt, bünft 
ber Blutter, fei es fo Ijeilig, fo tief ergreifenb, mie 
l)ier, fo „feierlid) ftill unb Har, mie bas einige 
ßeben". Oft nod) geljt fie fjinaus, es ift ber Iraum 
ifjres ßebens, an biefer Stätte aud) einft begraben 
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8u fein. Unb ber ©atte [timmt intern Wersens* 
wunfcße bur$aus bei. ©ur bas $inüberfchaffen 
bet fterblichen f)üHe aus bet fjeimat wate nicht 
(<hön: „©bet wir müßten bafein unb mieten uns 
bann natürlich mit ber ©tbe... 2Benn bas Sd)ic!|at 
es |o machte, feßte es unferm ©lücf, benn fet»r 
glücflid) unb begünftigt waten wir bo<h, ben leßten, 
fcßönften Äran3 auf." 

ÜDieber nimmt Caroline fern ber oben offtjiellen 
©efeOfchaftsfphäte bas alte ungezwungen harmonifdje 
3ufammenleben mit ihren lieben Äünftlern auf. 
Canooa hat foeben [eine ffiruppe „Die brei ffiraäien" 
beenbet unb arbeitet jeßt an einer großen Jigur, 
ber „^Religion", bie er bem ipapft jum ffiefchent machen 
will unb bie bann in ber 'Petersfircße 3ur ©uf* 
fteüung tommen foD. ßeiber fptecße [ich * n [einen 
Sterten eine gewi[[e Flachheit bes Gebens aus: et 
[ei [teßen geblieben, als Äünftler nicht weiter ge» 
tommen. — S 3 ie anbers 2 t) orn, albJen: (Er ift „311 
einer [<hwinbli<hten $öße als äünftler gediegen, unb 
es gelingt ißm jeßt, bie ©eftalten [eines fiünftlerfinnes 
gleichfam wie burch einen 3auber[<hlag t)in3ufteQen, 
bie ©iühe ift überwunben unb nichts erinnert mehr 
beim ©nfcßauen bes Stertes, baß es gemalt ift." — 
„Cßorwalbfen [teßt in feiner ßunft auf glaii3be» 
ftrahlter Jrjöhe." ©r ift ungeheuer fleißig gewefen, 
noch meßr im ©rfinben, als im ©oüenben bes 
©tarmors. Sein ©le;anber3ug (heute in ber ©illa 
Carlotta am Comer»See) ift in ©ips fertiggefteüt. 
©in fchönerer [Jries taffe [ich nicht benfen! „©teiner 
©mpfinbung unb Urteil nach bas ©üeroolltommenfte, 
was ie in neuerer 3«t gemacht worben... ©in 
Ceben, eine Bewegung, eine [0 tief oerftanbene 
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©ruppierung unb CntgegenfteEung ber Figuren." 
ffiegentDärtig fdjafft er an ber Beftauration ber 
Statuen oon llgina - „es ift orbentlid) ein 2Bunber". 
Überhaupt feien biefe Statuen etwas (Einzigartiges, 
ein Beues, bas nie 3 uoor bagewefen. Unertlärlid) 
erfd)eine freilid) bie burd)gei)enbe Joäfelidjfeit ber 
Äöpfe: ber JJtunb nad) Iints fd)ief ijinaufgejogen, 
bei allen lädjelnb, bie Bugen tiein, breiedig, ber 
Untertiefer oorgebaut. ©ie ßeiber hingegen oon 
ber afleroollfommenften Sd)önf)eit, mit burdjbringen* 
ber Kenntnis bes [djönen menfd)lid)en Körpers ge* 
bilbet; befonbers Patrofios: „(Es ift etwas Unbe* 
fd>reiblid)es in ber ©eftalt unb ben fünften, auf 
benen fie rußt, unb im Geben unb ber Bewegung, 
bie baburd) tjincinfommt." — Bon Mnftlern ber 
jüngeren romantifcßen Schule weiten 3 ur 3«>t in 
Born: Ooerbed, Beit, Scßabow unb Peter Cornelius; 
fie malen gemeinfam bie (Eafa Bartßolbg mit ber 
©efd)id)te bes 3ofef aus (jetjt in Berlin, National* 
©alerie): „Die Äompofition unb Busfüßrung macßt 
unferen beutfrßen Mnftlern (Ei)re." ©erabe Preußen 
bürfe fid) ber aHerDorjüglidjften Bteifter rühmen, 
©ie gewaltige t)abe fo oieles entwidelt, fo oieles 
gereift. Bucß in ben SBerten ber ßunft fprecße ber 
fd)öne ©eift bes beutfcßen ©emüts geßaltooü fid) aus. 

Bnfang 3uli get)t bie Beife weiter über Beapel 
nad) Dscßia: ©in toloffaler Berg, im Streit unge* 
ßeurer Baturfräfte unb ouifanifdjer ©jplofionen aus* 
einanbergeriffen, fteigt bie Onfel aus ben Blaffern 
empor. 2Bie ein Basrelief liegt fie oor einem: 
„©as ßanb fdjeint nur fo ßergegeben, gleidjfam 
aus ©unft bes mäcßtigen Clements." Bun ift ber 
nadte fpröbe fjrels frudjtbar betleibet — ein einiger 
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©3etnberg, beffen äacfige ßaoamaffen unb 3erllüftete 
älippen in ihrem büfteren ©rau 3U bem frifdjen 
ffirün bes ©Seinlaubs unb ber faphirblauen Zönung 
bes ©leeres eigenartig lontraftieren. (Eine üppige 
Vegetation: ©Sälber r*oD blüljenber ©Igrten; ffiranat» 
bäume, fiaftus unb ©loe in rei3enber Verroirrung 
burdjeinanber gemengt. Von ben Zerraffen bes 
äafinos aus genießt man bie rounberbarfte, an 
©broechflung reichfte 3fernfi<ht. 3m fjintergrunb 
ber Vefuo: „jeben ©benb ein tjerrlidjcs Schau» 
fpiel, roenn oben bie hohe« Jeuerfäulen brennen 
unb bie glüßenb roten Steine burch bie ©ad)t fliegen, 
unten bas ©leer in feiner Ziefe brauft unb ber 
unenblidje f>ori3ont mit taufenb unb taufenb Sternen 
befät ift." Die ©äd)te finb hoch bas Scßönfte. 
©Senn ber ©lonb über ber Spitje bes ©pomeo 
emporfteigt, bie Konturen bes gewaltigen Verg» 
blocfs in feßarf umriffener Silhouette gegen ben 
Haren ijimmel fid) ab3ei<hnen unb bie ©lilchftraße 
3tDtfd)en ©Mionen leucßtenber ©Selten bat)in3ie^t, 
roie ein Strom reinen ßicßts . . . alles ©eräuf(h ift 
oerftummt, man hört nur bas Vranben ber ©Sogen, 
bo<h au<h fie fcßlagen in regelmäßigeren Wulfen ... 

Die Quedenbäber ertoeifen fi<h als äußerft mir!« 
fam gegen ßis ßeiben; man oerfpri<ht fi<h »oD» 
iommene Teilung. 3n Vom hotte fie noch gual« 
solle S<hmer3en aus3uftehen. Die ©lütter mar nahe 
am Ver3toeifetn. ©un geht es beffer non Zag 3U 
Zag. Valb finb bie ©efi<htsf<hmer3en roie roegge« 
haucht. Sie fühlt fi<h neugeboren, ift gan3 eine 
anbere, t>eiter unb froh. 3m September ift man 
roieber in Vom, roo Caroline mit ben Äinbern — 
Lebemanns lehren im ©ooember nach Deutfcßlanb 

SBiett, (Caroline oon f>umbol5t 11 



162 


jurüd — Das ftiH bekräftigte Geben in befchaulicher 
3 urücfge 3 ogenf)eit wieber aufnimmt. 91m Bbenb 
tommen Die fiünftler jum Befud); mit einigen non 
ihnen, fo 2t)orn>aIbfen, Den beiben Sdjabow unb 
Baud), ber etwas fpäter oon Berlin herüber ge* 
tommen ift, wohnt fie in einem fjaufe. Itjorroalbfen 
hat eine neue Statue erraffen, ju ber ihn bie 
Hgineten angeregt I)aben: „Bie Hoffnung," eine 
(Branatblume in ber Besten, in bem ftiHen (Er* 
warten, baf) iljr bie 5rud)t entfeimen werbe; bie 
Ginte rafft bas (Bewanb. (Ein göttliches 2Bert: „2Bie 
fie leicht oon bem (jrufjgeftell, obgleich fie mit 
beiben jüfjen barauffteht, einem entgegenjuftyoeben 
f«heint ... im höchften Sinne Des SBortes grajiös." 
(Eine 2Bieberi)olung bes Bilbwerts in Blamor, bie 
ber Bteifter im Aufträge Carolinens anfertigte, 
befinbet fi<h heute in legel. Bann arbeitet Ih or ' 
walbfen noch an einem aDegorifchen Basrelief, bas 
bie (Befd)ichte ber <hriftli(f)en Beligion barfteüt unb 
für ben Stonprinjen oon Bagern beftimmt ift. 
Bas erfte Stücf ift oollenbet: Bie brei Blarien unb 
ber (Engel am ffirabe bes $errn, Figuren ooH bes 
tiefften, innigften Busbrucfs. Ber junge 2Bad), 
ber tödlich erft eingetroffen, malt fein „Geben ber 
^eiligen (Elifabeth"; Cornelius unb Ooerbed fom* 
ponieren bie Dlluftrationen ju Bante unb laffo, 
für bie Billa Blaffimi. Cs werben aufjerorbentlidhe 
Blalereien oon torrettefter Beinheit, tiefem, fitt* 
Iid)em Sinn. ‘PhU'PP Beit macht bie bebeut* 
famften 3rortfd)ritte: „3wif<hen feinem erften 
unb 3 weiten Bilbe liegen nicht brei Blonate, 
welches ber tatfäd)li<he 3 c °if ( h cnr aum ift, fonbern 
Jahre." — 



So oergeljen für ÜJtutter uttb Äinber anbertfjalb 
Jaljre ooU geiftiger Anregung in innerem Beid)tum 
unb (BIM (Betrübt toirb ber frofje ©enufj nur 
burd) bie ftänbige Bbtoefenfjeit bes ©atten unb 
Baters, ber injtoifdjen im Booember 1818 nad) 
< Deutfd)lanb 3 urüdgefel)rt unb im Januar bes 
folgenden Jahres ins Winifterium jum ßeiter ber 
ftänbifd)en unb Äommunal»BngeIegenf)eiten berufen 
ift. §arbenberg t)atte fid) tooi)l überjeugt, bajj es 
nid)t gut möglich fei, einen Wann oon bem Bn« 
feljen f)umbolbts auf einem toten *poften toie Gonbon 
anbauernb !alt 3 U (teilen. — Bad) ber „Bebelinfel" 
t>atte Caroline, bie ben lebten Winter über fd)toer 
leibenb geroefen, toeber fommen fönnen nod) wollen. 
Bun aber ftanb ber Wieberoereinigung nid)ts mel)t 
im Wege. Jreilid), ber Bbfd)ieb oon Born toirb 
it>r unenblid) fd)mer 3 lict), fd)mer 3 lid)er nod), als oor 
Jahren. Wot)I biete bie Stabt für bas “Däfern bes 
lages taufenbfältige Btängel: „Bber toenn man 
felbft bem läge nid)t metjr angeprt, toenn bas 
innere Geben aufgel)t in bem (Einigen, bas alles, 
was ba ift, umfdjliefjt unb Bergangeni)eit, ©egen« 
wart unb ßnfunft in fid) begreift, bann fann man 
nirgenbs reidjer leben unb enben, als l)ier." 
. . . „kommen Sie nid)t wieber fjer," fdjreibt fie 
in einem Briefe an Jrieberife Brun, „wenn Sie 
nid)t bleiben lönnen . . . 3d) fd)eibe oon Born, wie 
man oom Geben fdjeibet." Bm 2 .9Bai 1819 bridjt 
fie nad) Beutfd)Ianb auf. 3n Jranffurt am Wain 
trifft fie mit bem ©atten 3 ufammen, ber bort inter« 
imiftifd) befd)äftigt ift. Sd)on nad) wenigen lagen 
reift Caroline weiter 3 um ©ebraud) einer Äur nad) 
©ms, begleitet oon Ci, ©abriele, Lebemanns, fowie 
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oon Ifjeobor unb (einet jungen neun 3 ei)njäi)tigen 
©emahlin Watf)tlbe, einet gebotenen von Heineten, 
mit bet et fi<h — wägrenb bet Bbwefengeit bet 
Wutter in Italien —, faunt einunbjtoanjig 3agte 
alt, »erheiratet l)ai. Witte September (ie^t (ich bie 
ganäe Jamifie in Segel »ereint; Humbolbt ift («hon 
3 ®ei Wonate früher borthin »orausgereift. ©en 
Winter »erlebt man in Berlin. 

Wit unbefangenem Bertrauen unb mit ben 
be(ten Hoffnungen hatte Humbolbt fein neues 3lmt 
angetreten. Balb jebo<h mugte er einfehen, bafj 
man (ehr wohl Blinifter fein fönne, ohne auf bie 
Benoaltung auch nur ben geringften (Einflug 3 U 
gaben. Über ein Bierteljahr hielt er fid) in Berlin 
auf, ohne ben Äönig auch nur ein einiges Wal 
3 U ffieficht 3 U betommen. §arbenberg hatte ihn 
tonfequent unb ohne Sfrupel aus ber Bähe bes 
Wonarchen 3 U oerbrängen getaugt, in felbftifchem 
Ontereffe unb 3 um Staben bes (Befamttoohls ben 
Segnet „unfd)äblich" gemacht. Welchen Qwed 
tonnte es für Humbolbt noch haben, in feiner amt« 
liehen Stellung 3 U oerbleiben? Bügen tonnte er 
höchftens burch ben offenen Betneis, bag er bas 
©oppelfpiel feiner (Begner burd)fd)aue, bag er ben 
Biebergang uub bie wiütürlid)e Unterbrücfung aller 
fortfchrittlich freieren Dntereffen nicht billigen, noch 
mitmachen tonne, mit anberen Worten - burch 
©emiffionieren. ©as tat er benn auch- 3 u fammen 
mit Wännern tote Bogen, Begme unb ©rolmann 
reichte er feine (Entlaffung ein unb erhielt, ebenfo wie 
bie anberen, ben Bbfd)ieb bewilligt, fjatbenberg 
ftanb nun am 3 >el: bie legten tauglichen äöpfe waren 
entfernt, ber Beattion lüren unb lote geöffnet. 
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Bereits im Booembet 1816, als fjumbolbt nach 
ßonbon aufs Irocfene abgehoben warb, hatte Carl 
ßarodje an Charlotte oon Sd)itler getrieben: ba» 
hinter ftede etwas. 3n Berlin er 3 at)Ie man fid) 
aEerljanb Nachteiliges über ben fffreunb, barunter 
oiel Dummes: „Cr tjat aüerbings gegen fid), ba|j 
er gefreiter ift, als bie anberen, unb bas tönnen 
fie nicht oertragen — es ift immer unangenehm, 
jemanb um fid) 3 U haben, ber mehr Berftanb im 
Keinen Ringer hat, als unfereins in einem nod) Jo 
bicfen ßopf." Unb im De 3 ember 1818: ... Das 
weitere werbe fid) finben, „wenn man wieber ein* 
mal bie ernfte Botwenbigteit fühlen wirb, einen 
Äopf wie ben {einigen benutzen 3 U müffen." Diefe 
ernfte Botwenbigteit aber tarn nie. 





7. Äapitel 

„(Es ift ein Wenfd) fertig .. 

OYVir fjabcn Sieles unb (Brotes genoffen, mir 
w finb nie oon etroas rnie oon einem 2 Baf)n ober 
Iraunt 3 urü<fgetommen, mir haben gleich bas ein* 
fad) 2Baf)re ergriffen, mir müffen bas (Enbe bes 
Gebens nid)t f)erabfin!en Iafjen." So hatte $um» 
bolbt 1812 an (Earoltne gefd)rieben... 

Bon je mar es ber Zraum unb bie Sehnfudjt 
ber Satten gemefen, it)r Geben möge in gleicher 
Steife fchliefjen, mie es begonnen — in ber golbenen 
Stille unb (Einfamleit ber erften Jaljre ihrer (Eije. 
Seit ber Sbreife §umbolbts oon 5Rom im Ottober 
1808 maren fie mit nur frühen Unterbrechungen 
faft bauernb ooneinanber getrennt. Sie ungemif) 
unruhigen ber Jreiheitstämpfe, feine biplo* 

matifd)en Sliffionen h a ^ en Öumbolbt unausgefetjt 
3 mifd)en ber äufjerften OftecEe Preußens, bem fielen 
3 ftanlteid)s unb SBien umhergetrieben, ba oerbot 
fich bie 3ramiliengemeinfd)aft mit Sattin unb Äinbern 
oon felbft. Sur bas tiefft gegrünbete unerfd)ütter* 
li<he Beroufjtfein ber ^)flid)t gegen bas Saterlanb 
hatte ihn bemegen lönnen, auf bas Sd)önfte, bas 
fjramiltenglücf im Äreife ber Seinen, 3 U oe^i^ten 
unb in einer oft menig angenehmen, unbantbaren 
Stellung aus 3 uharten. Bon oornherein aber mar 
er feft entfd)loffen, bas Opfer feiner (Ejiften 3 nur 
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fo lange 311 bringen, als ber (Rußen, ben er 31 » 
ftiften nermöd)te, ein berart fd)mer 3 lid)es (Hufgeben 
aEes ©eften rechtfertigen fönne. ‘Diefer (Entfcßluß 
war nun 3 ur lat geworben. 

(Bern unb freiwillig hatte er fid) in bemfelben 
(Hugenblid, ba feine Amtsführung alle ©ebeutung 
oerlor, ber ffeffeln entlebigt; bie (Dtuße, beren er 
nun mit gutem ffieroiffen genießen burfte, ohne bie 
quälenbe OJiafjnung, baß er bamit 'Pflichten oerfäume, 
fonnte ißm nur wiEtommen [ein. „3d) hätte fef>r 
gern, ehe ich ftürbe, einige 3aßre bloße (Ruße, reine 
Abgejogenßeit uon ben irbifd)en (Dingen ber ©Seit. 
(Es ift nicßt ßübfcß, fo ins ©rab 3 U taumeln aus 
aflen äußeren Berßältniffen unb ©erwirrungen ... 
es würbe mir fein, als ßätte meinem ßeben etwas 
gefehlt, wenn i<ß nid)t fo eine leere, rein müßige 
3 eit uor bem lobe geßabt hätte." ©erabe bie leßte 
fcßwere ©rfranfung ber ©attin in (Rom ßat für ben 
feit lange regen ©3unfd) na<ß ©ntlaffung ben Aus* 
fcßlag gegeben. ,, 3 d) ßabe," fdjreibt fjumbolbt im 
3uli 1818 mit ©e 3 ug auf bie ©attin an Caroline 
r»on ©So^ogen, „mein ßeben mit ber 3bee an* 
gefangen, nur mit ißr unb in biefem ßäuslidjen 
©afein eingefcßloffen 3 U leben. 3 e 't unb Umftänbe 
f)aben es ßernad) anbers gewanbt. Unb id) bin 
gegen meinen ©SiEen in oielfacß anbere Xätigleit 
geftoßen worben. . . (Das änbert aber ben eigent* 
ließen 3 ®«f meines ßebens nidjt, bas heißt, id) 
feßre natürlich, fo wie id) nur !ann, 3 U ihm 3 urüd... 
©s ift meine geheime Seßnfucßt, oon jeßt an, fo 
lange es nur noeß währen mag, wiebet fo oerein 3 eIt 
auf einanber 3 U leben, als wir es im Beginn getan 
ßaben, unb wenigftens !ann id) bas ©erlangen 
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banad) nur für etwas ©)id)tiges unb was jenes 
Behältnis wenigftens nicht jo, tote es in biefen 
3 ahren gewejen ift, gä^lid) 3 erreißt, aufgeben." 

... ©Senn bet ©benb finft... ©Sie einft in ber 
3 rrüi) 3 eit ©urgörner, jo toirb nun Xegel ben (Batten 
3 um traulichen Buonretiro. ©leid) einer Oafe Hegt 
es in ber märtijdjen Sanbroüfte, mit anmutig grünen 
bügeln, roeiten ©usbliden auf bas filberflare Beden 
ber öaoelfeen, in benen Heine jdjilfumtränjte unb 
baumbeftanbene Dnfeln wie Sd)iffd)ert fd)wimmen. 
laujenb liebe Jugenberinnerungen tnüpfen fid) für 
$umbolbt unb Caroline an ben lieblichen Ort, in 
beffen mit ber 3 c it jdjuttig eingeroachfenem «Part 
mit feinen tounberoollen Äaftanien« unb Platanen« 
©lleen faft lein Baum [teb>t, ben nicht ber ©ater 
ober bie ©lütter gepflügt. ®as Schlößchen fetbjt — 
es ift ein altes 3agbfd)Iofj bes ©roßen äurfürften — 
roirb umgebaut unb erweitert. ©tit bet ©usfüfjrung 
beauftragt man Sd)in!el. Dn tunftfinniger unb 3 U» 
gleicß 3 toedmäßiger ©Seife läßt er bie ffirunbform 
bes Baues im wefentlid)en unoeränbert; er er« 
noeitert ißn nur burd) ©nfügung 3 iemlid) weit oor» 
fpringenber ftlügel. So entfteßt ein ibeales ßanb« 
ßaus im itaüenifd)en Stil, gefd)madooH unb toürbig 
Sugleich: ©in oblonger ©iittelbau, beffen 3 U>eiStod> 
werfe burd) ein einfaches ©efims oon einanber ge« 
fdjieben finb; barfiber ein niebriges oielfenftriges 
©adjgefchoß. ©n ben nier ©den flanliert non jenen 
in brei Stodroerle geglieberten Jlügelbauten, bie fich 
turmartig erheben unb mit einer 3 eltartigen Se« 
bad)ung abfdjließen. Dh ten bilbnerifdjen Schmud 
erhält bie im übrigen 3 iemlid) nüchterne Jafjabe 
burd) nier ©larmorftatuen, ©eftalten ber antiten 
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©ötter» unb Sagenroelt. Übet ben Jenftern bes 
oberften Stottmerts ber Jflügeltürme Jinb bie SBänbe 
mit plaftifhen 9?ad)bilbungen bet Reliefs oom Curm 
ber SBinbe in Sitten betleibet. Die einfachen, bod) 
fef>t mogniiegen Dnnentäume oereinigen fitg f)ar= 
moniftg in einer Slrt Beftibül bes rez-de-chaussee, 
in bem bie aus Born mitgebradjten Btarmorfragmente 
Buffteüung ftnben. So roanbelt man „unter lautet 
fegönen ©eftalten". 

$ier oerlebt bie ftamilie ben größten 2eil bes 
Sommers bis fpät in ben f)erbft hinein, toofetn 
nid)t Caroline aus gefunbgeitlicgen ©rfinben eine 
Babereife na<g Äarlsbab ober leplig unternimmt. 
Dann unb roann gegen bie ©atten aud) gemeinfam 
auf eines igrer ©fiter Dttmacgau, Buleben ober 
Burgörner. Ottmadjau, in bem roeiten, fruegtreihen 
lal ber Beige, oon einem breifa<gen ffiebirgsgfirtel 
in impofanter ßinie begrenzt, ma<gt mit feinem ©e» 
miftg oon lieblicher unb erhabener Baturfcgöngeit 
ben aDergfinftigften (Einbrud auf Caroline. Bber 
Burgörner binbet fie mit noch fefteren Banben burtg 
bas ©ebenten längft oergangener ßinbgeitstage; 
mancg Stammten, bas fie mit eigener fjanb ge» 
pflogt, ift nun 3 um ftarten Baum emporgetoad)fen; 
ber Berg in ber Böge bes ©utes, ber früher gan 3 
lagl baftanb, ift fegt aufgeforftet unb mit üppiger 
Sponung bebeeft. — ÜBit Beginn bes ffiinters erfolgt 
ber Umjug in bie Berliner Blognung am ©ens» 
barmen.Btarlt gegenüber ber gfranäöfifdjen ßirtge. 
Buh I)*« alle Bäume gefdjmadooll belebt burtg 
Sdjöpfungen ber Äunft, zugleich Crinnerungen an 
oergangene genugreihe 3agte. Der grüne Salon - 
bas ift Carolinens Heiligtum. Da gangen bie Ori» 
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ginalmalereieit unb bie Kopien nad) berühmten 
©teiftern, bie [ie in (Rom ertoorben ober oon ben 
Äünftlern felbft gefdjenft erhalten f)at. (Da grüfjen 
oon ben dßänben fjerab bie non bes friil) oer* 
ftorbenen Sd)id ©teifterfjanb gemalten Familien« 
porträts. (Einen auserlefenen Sdjmud hüben bann 
3 toei foftbare Kopien nad) (Raffael. „(Die Krönung 
ber ©laria" bie eine. Um ben leeren Sarfopfjag, 
aus bem (Rofen unb ßilien fpriejjen, fteijen bie 
dlpoftel in lebtjaft bemegter ©ruppe unb flauen 
entjiidt 3 um £>immel empor. (Da roirb bie bemätige 
©lütter ©ottes gefrönt, ©ngel feiern üjre J 5 errlitf)= 
feit mit l)immlifd)er ©lufif. — ©ie anbere, bie „(Er* 
Meinung bes (propfjeien © 3 ed)iel", ift oon dBilijelm 
2 Bad) mit fold>er ©leifterfdjaft nad)gebilbet, bafj ber 
ffiro&f)er 3 og oon losfana, in beffen Befitj bas 
Original fid) befinbet ((pala 330 (püti), biejes mit 
eifernen filammern in ber ©lauer befeftigen ließ, 
aus 3furd)t, man fönne Original unb Äopie f)eimlicf> 
oertaufdjen. 

Stille dibenbe am f)äuslid)en ijerb. Caroline 
nimmt an ben fprad)lid)en Stubien bes ©atten 
teil, bie if)n feit ber Befreiung oom Staatsbienft 
roieber oorroiegenb beftfjäftigen. ©id)ts bleibt bei 
if)m nur trodenes SBiffen, aDes gef)t burd) feine 
Snbioibualität unb in fie über. (Et fief)t in ber 
Spraye ben Sd)lüffel ber ©lenfd)l)eit unb toeifj ifjn 
mit oirtuofer Äunft 3 U gebrauten ($agm). Unb 
Caroline get)t überall mit; bas Sansfrit befonbers 
feffelt fie ungemein. ©Des laufe barin auf Cr* 
tötung ber Sinne unb Crfjebung bes ©eiftes, auf 
Cntfagen unb erringen ber inneren 5reif>eit oom 
Srleifdje hinaus. lief beroegt fie bie f)of)e (poefie 
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biefet Sprache, ihre ernfte Betrachtung bes menfrf)« 
licken Seins, ltnb mieoiel fcfjöner offenbaren fid) 
alle biefe AJunber unter ber geiftooüen JJüfjrung 
bes geliebten (Batten. „2Benn id) mir bente," 
fdjreibt Caroline an ihre Iod)ter ©abriele, „nur 
allein bes Baters belebenbes (Befprädj auf immer 
3 u entbehren, fo tommt mir bas fo traurig oor. 
Denn er hat eine fo oielfeitig anregenbe (Babe, man 
oerfteht nicht immer bas, toooon bie Bebe ift, roeil 
es einen einzelnen 3®eig bes ASiffens betrifft, allein 
immer ift etroas Allgemeines mit berührt, roas ben 
Stoff 3 um Benfen gibt, unb wenige Btenfchen üben 
baher fold) einen roohltuenben (Einflug auf einen 
aus, wie er ..." 

Ba 3 wif<hen wirb ©oethe gelefen. Alles erfagt 
Caroline mit ber ihr eigenen liefe. Bon ber 
„Blarienbaber (Elegie" ertlärt fie, Blühenberes in 
ber (Empfinbung habe er nie gefcfjaffen: „3<h mar 
tief ergriffen baoon, bag folche Blüten auch no< h 
bem fcheibenben Bafein entfpröffen." AJagr, ooü 
ber wahrften ©efüf)le fei bas ©ebicht, oon einer 
unbegreiflichen BoDtommenheit unb (fülle bes 
Ausbrucfs. „Cr mar bamals 3 toeiunbfieb 3 ig Sagre 
alt! Bas finbe ich eben göttlich, bag bie (flamme 
nicht wie ber ffilan 3 ber Jugenb oerlifdjt." Ber 
„'Paria": biefe Cegenbe! Bei ber erften Gettüre 
wirft man es unwillig fort, nimmt es wieber, 
tiefer unb tiefer wühlt es fich in bas Sjer} hinein: 
„3ch habe unenblid) babei geweint unb lefe es mit 
Schauer unb Bewunberung ... Cs hat mir ein 
Sieber gemacht." — 3n biefes ftiHe unb hoch fo 
überreiche ©eiftesleben bringt nid)t unermünjdjte 
Abwechflung bie Anfunft Bruber Alejanbers in 
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Berlin. Bocß immer f)at er feine fleinen Schwächen 
unb (Eitelfeiten nicht gang non fid) abgeftreift, aber 
fie finb liebenswürbiger, rooßltuenber, „brillanter“ 
geworben. Bon feinen 23orlefungen gibt Caroline 
ein überaus flares Bilb. Sie erfreuen fid) halb 
bes lebhafteren 3 u I QU f s - Überficßtlich unb auch 
bem Berftänbnis bes gebilbeten ßaien leicßt faßlich 
berührt er bie Befultate unb Cntbedungen feines 
angeftrengt fleißigen Srorfcßens, bie Cntwidlung ber 
Kaßrneßmungen unb Beobachtungen, ben Jortfdjritt 
unb bas Bßnen bes menfdjlichen (Beiftes im Cauf 
ber Jaßrßunberte. 3n großartiger (Einfachheit weiß 
er bie Umriffe feines foloffalen (Begenftanbes flar 
ßingulegen, ein oollfommen anfchaulicßes Bilb bes 
gangen Baturgemälbes gu entwerfen, ber Be» 
gießungen unferer (Erbe unb bes 'pianetenfgftems 
gu bem unermeßlichen Keltraum. 

Dtit ißrem beweglichen Batur» unb ßanbfcßafts» 
empfinben wenbet Caroline, oon biefen Borlefungen 
angeregt, ißr ganges Ontereffe ber (Erblunbe gu, unb 
wieberum ift es ber (Batte, ber fie auch in ben 
füllen (Bang ber (Beftirne unb in bie 3 au berroelt 
bes nächtlichen ffirmaments einweißt. 2BeI<ß er» 
ßabener Bnblid, wenn bei unbebedt reinem Fimmel 
ber Dtonb unb bie Sterne, alles fid) neigenb gen 
Dtittag, gleicßfam ein SBeltencßor, herauf» unb ßerab» 
(teigen! Bange Bäcßte burcß bleiben bie (Batten 
wacß unb laufcßen ben fanften Harmonien, bem 
melobifchen Beigen ber Sphären. Da empfinbet 
Caroline innig unb ftart ficß eins mit bem BO, 
„ein Btom bes unenblicßen Quells aOen Gebens“, 
unb beugt ficß ooU Bnbacßt bem ewig oerborgenen 
Kalten einer unerforfcßlicßen fiiebesmacßt: „3cß bin 



173 


toie beraubt geroefen von bem (Knblid — td) meine, 
id) hätte nie einen prächtigeren 9fnblid gejeben, unb 
habe eine Gmpfinbung babei gehabt, roie noch nie 
in meinem Geben. 3Rir mar oft, oft in ben einfam 
t)atbburd)toad)ten ütädjten, benn bie Sterne laffen 
mir feine 9tube, als 3 öge eine äußere (Bemalt an 
meinem innerften < Da(ein." 

Das ift Jteligion. 3m ©ertrauen auf ben, 
ber jebes Sdjicffal, bas uns I)ienieben betrifft, in 
emig gleicher fjonb t)ält unb trägt, tjat it>re Seele 
tjrreube unb 3 urier l'^t, Jrieben unb ©ube er» 
langt. (Es gibt ja einen gütigen ©ater über 
bem Stempelt, ber für alle forgt, bie leben 
unb finb, 3 U bem mir 3 urüdmaden. Die ©e» 
roiftbeit feiner aüerbarmenben Giebe i)at fie burd)« 
brungen in tröftli<b milber ©erbetfjung: „©etroft — 
bas Geben fdpreitet 3 um eroigen Geben I)in." ©ott 
ift bie Giebe, bie einige, bie bem irbifdjen Dafein 
feine Sd)mer 3 en unb fein ©ntfagen bringt: „O, 
möge mein §er 3 [ie immer glübenber erfaffen." Dn 
emigem ÜBedjfel, benn bieibenb ift nichts, rüdt alles 
»or — oor unb enblid) tjinaus aus ber 2BeIt. 
2Bof)in? 9lcb, näher bem Urquell 3 U. Die 3abre 
geben, eins reibt fid) ftid unb ernft bem anberen 
an, balb oieQeid)t ift man am 3^1 • • • ®ie ©ott 
miQ! ... 

3n all biefem innig befriebigten Dafein lebt 
ungefd)mäd)t fort bie (Erinnerung an Dtalien unb 
bie SBunber ©oms. 9In befonbers heiteren unb 
marmen Hagen, roie fie bem rauben ©orben nur 
feiten belieben finb, fann (Caroline fi<b nie bes 
febnfu(btsooQen ©ebanfens ermebren, roie bas 911» 
banergebirge nun roobl ftrablen möge im ©lan 3 
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ber reineren 2 uft, tote bie (Ebene 3 roifd)en ben 
Sergen unb bet Kette ber Sppenninen. Sur 
mit Slüße, mit ber äußerften Kraft ber Selbftüber* 
toinbung oermag fie fid) oon biefem innerlich fo 
Har erbauten Silbe los 3 uteißen, ben Slid ßeim» 
toärts 3 U toenben, oon biefer feligen JJerne 3 urüd 
in bie norbifdje 2BirfIid)!ett. Sort unten in frember 
unb bod) fo ßeimatlid) lieber (Erbe rußen bie (Be* 
beine ber teuren Kinber; oon ber ^)inie auf 2Bil* 
ßelms ffirab, über bas bie inßaltreicße, bie f<ßidfals* 
fcßroangere 3«it ßinroeggeftürmt, erhält bie Slutter 
bie erften JJrüdjte gejanbt. Sa bricßt it)rc (übliche 
Satur ungehemmt ßinburcß: „Sur mit bem Geben 
tann bie unauslöfcßlicße Seßnfucßt nad) jenem 
Fimmel, nad) jener großartigen Stille unb (Einfamleit 
in mir aufßören... 2Bie in eine teure Heimat 
teßrt man natß Som juröd, oon bem t<ß nie mid) 
trennen mödjte." 

SBarum benn oerroirtlicßen nidjt bie Satten ben 
beiberjeitigen S« 3 ensrounfcß ifjres Slters unb 
roanbern 3 U ber Stätte, 3 U ber es [ie mit allen 
Sfibern ifjres SBejens 3 ießt? Stärlere Sanbe, als 
bie ber Seßnfu<ßt nad) bem reifen Sonnenlanb, 
galten fie in ber ijeimat 3 urüd: Sie Kinber. 
Son biefen toeilen nur nod) 3 toei im eiterigen 
JÖaufe, Hermann unb Caroline. Ser „Heine" 
Hermann ift nun aucß fißon groß getoorben; er 
befucßt bas (Bgmnafium, ift fleißig unb gut. 
Sie 2i ift unoereßelitßt geblieben: „Keine meiner 
Iö<ßter mürbe id> mit meßr S<ßmer 3 oon mir laffen, 
als gerabe fie." Unb bod) peinigt bie Siutter oft 
ber (Bebante, baß fie felbft bem SSäbcßen roegfterben 
tönne unb ja aud) einmal getoiß roegfterben roerbe. 
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'Dann wate bie Gi bod) feßr allein unb oereinfamt. 
Sie liebe roof)I aud) ßerjlid) ben Sätet; aber „fo 
leben mit ißm, roie mit mir?" . . . (Bern brächte 
bie Blutter barum aud) bas große Opfer ber 
Trennung, märe es nur 3 U bes Bläbcßens CBIücf, 
baß fie in ber (Bemeinfcßaft mit einem geliebten 
Blanne ben £)alt unb bie Stüße fänbe, beren fie 
einft bebarf. Senn wenn ißr einmal aud) ber 
Bater fehlte: „Blir mirb feßr roeße fein. Socß 
ber, ber alles lentt unb ßält, mirb aud) fie nicßt 
oerlaffen." — Sie 2i ßat nicßt geheiratet. 3ßr 
ganjes Geben mar unb blieb ein ftetes IiebeooQes 
Bemüßen, junäißft um bie Blutter unb fpäter nacß 
beren Heimgang um ben oerlaffenen Bater; einen 
Scßaß an Ireue ßat fie offenbart: „Caroline unb 
ißre treue Giebe," f(ßreibt bie Blutter einmal, „um* 
geben mi<ß, mie ber (Efeu bie Ulme." (Ein fcßönes 
Bluttermort, ein golbener Goßn für bie lodjter 
3 um Sermäcßtnis. 

Bber au<ß bie anberen, bie mißt meßr im §aufe 
finb, leben bo<ß in erreichbarer (ferne. Sie lommen 
gelegentlich 3 um Befucß nacß Berlin ßinüber, ober 
aucß bie (Eltern reifen 3 U ißnen. Lebemann ift 3 U 
ben Schwaben Jfjufaren in Scßlefien abfommanbiert, 
bie in $errnftabt liegen, unb ßat ficß im Januar 
1822 bortßin begeben. 2lbel ift ißm einen Blonat 
fpäter gefolgt; bie Trennung mar fcßmer 3 li«ß unb 
ferner, für bie gan 3 e ffamilie bebeutete fie einen 
bitteren Berluft: „Sie bracßte ffreube unb froßeres 
Geben in unfern engeren Äreis. Sie ift bei weitem 
bie $eiterfte uon uns allen, unb fie fcßeibet." Bas Cos* 
reißen ber ßinber, bie (Brünbung ißres eigenen $eims, 
ißrer eigenen Berßältniffe — mie man es überlebt? 
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„‘Darum, weil bie ßiebc größer ift, als bie ßuft ant 
eigenen ffienuß, weil es für bte ßiebe feinen anbereit 
©enuß gibt, als ben, bas ©eliebte glücflid) unb be* 
friebigt unb erfüllt im innerften ©emüt 3 U feßen." 
ülbel füßlt |td) wenigftens glücflid) unter ben oer* 
änberten Berßältniffen, halb ift fie in ber neuen 
Umgebung ßeimifcß geworben. Um ißret anfprucßs» 
lofen Watürlicßfeit willen, bes aü^eit frößlicßen 
Sinnes wirb fie überall, wo immer fie nur erfcßeint, 
fcßneü geliebt; aller Jfjerjen fliegen ißr 3 U. (Eigentlich 
ßübfcß, wie fie als Btäbcßen gewefen, ift fie nicßt 
meßr. Das ffieficßt ßat (icß etwas 3 U feßr in bie 
ßänge gesogen; bocß wirft es freunblid), unfcßulb» 
00 H lieb. „Der SBucßs ift einer ber ooUfommenften, 
bie i(ß je gefeßen." Befonbers 3 U ipferbe nimmt 
ficß bie ßlbel gar wunberlieblitß aus. 3facß Aarl 
ßarotße: „©in gar feßr 3 ulebenbes, liebes fjraucßen." 
Das einige, was ißr am oollen Blaße bes ©lücfes 
feßlt, ift bie DJtutterfcßaft. fiinberfegen bleibt ißrer 
©ße oerfagt. 

Ißeobors Regiment fteßt am Bßein, 3 unäcßft 
in Irier, bann in Düffelborf; fpäter erfolgt feine 
Berfeßung na<ß Breslau, ©r ßat ben ©item 
meierlei Sorgen gema<ßt, ift bi 3 arr, bocß im ©runbe 
gut, oon oiel Berftanb unb meßr 2 Bei<ßßeit, als et 
gern merfen läßt. Seine ©attin Blatßilbe: „ein 
waßrer Engel an ©ßarafter", ber ißn immer 3 U 
feinem eigenen Beften leitet unb trägt. Sie ift groß 
unb fcßmäcßtig, oon an 3 ießenber Scßönßeit, unb, was 
oieüeUßt meßr, gerabe oon ber Scßönßeit, bie au<ß 
gefällt. Dßre ©eftalt tönnte ooüer fein, bocß ßat 
fie überaus woßlgeformte 3 arte Brme unb $änbe. 
©in tefyenber Äopf: bie Stirn gewölbt unb frei, 
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SJtunb unb Hinn non ben lieblichften ßinien. „Der 
Slusbrud ihrer 3 “ 9 C »ft 3 ugIeicE) fein unb fanft. 
Das ift fie aud) in ber lat, äujjerft angenehm tm 
Umgang, immet fjeiter, fein beobadjtenb, gutmütig 
unb ooü leisten S^erjes froijet Jugenblid)tett." 
ßeiber ift ihre ffiefunbheit nicht eben gefeftigt. Se= 
fonbers feit ihrer Sdjroangerfcbaft — fie h«t Caro» 
line mit einem lieben (Entel erfreut, ber 3 U ben 
fd)önften Hoffnungen berechtigt — tränfelt fie »iel. 
Natürlich t>at aud) itjre tjoije Schönheit barunter 
gelitten, bod) fpiegelt fid) in bem feelenooHen (Befielt 
hoppelt feitbem bie Schönheit ihres reinen (Bemüts 
roieber. 

©abriele: Äarl ßarodje nennt fie gar t)übfd) 
ein „roarmllimatiges ©emüt". Sie ift mit ©üloro 
nach beffen ©üdtehr aus ßonbon — breieintjalb 
Jahre mären bie Berlobten getrennt geroefen — 
am 10. Januar 1821 burd) Schleiermacher getraut 
morben. Damit t)at aud) fie bas Haus ber ©Item 
nerlaffen. Qlber fie fuct)t ber ©lütter bie Trennung 
nach QJlöglidjteit ju erleichtern. Me Sage !ommt 
fie 3 um Sefuch, bleibt mol)! ben Menb jum ©ffen 
ober begleitet fie auf Spaziergängen unb Deforgungen. 
Unb menn Caroline glei^roof)! ein ßetjtes in ber ©e» 
meinfd>aft mit ihrem fiinbe nun fehlt, fo ergibt fie 
fich bod), benn: „Sie ift glüdlid), fie ift geliebt unb 
liebt.“ Sie 3 ählt erft ad)t 3 ehn Jahre, ift morgen« 
frifd) unb unberührt. 3h 1 ©efidjtchen non bem rüh- 
renbften Msbrud, bet ÜJtunb purpurn; 3 mei iReitjcn 
meiner *Perlen 3 ähn^en bli%en barin. Die Mgen — 
es gibt roof)I aud) fdjönere - tiefere, Iiebenbere nicht, 
©in Jahr fpäter bereits mirb bie neunzehnjährige 
©lütter nach fernerem ÜBochenbett oon einem nieblid) 

2Bien, (Caroline oon Jöumbotbt 12 
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{leinen ©läbdjen entbunben: „Bch (Bott, es gibt feinen 
rüfjrenberen ©nblicf, als fie 3 U fetten. Sie ift fo 
jung, — allein im Betteten fiei)t fie aus wie ein 
Äinb oon äeljn, 3 wölf Jahren. Unb nun bas 
ßinbdjen an ihrer Biuft. 3d) tann fie nic^t ohne 
Iränen betrauten." Bas kleine ift berb unb ferner. 
©Sieber 3 wei 3at>re barauf fdjentt ©abtiele einet 
3 weiten lodjter bas Geben, einem ftarten, freunb* 
liehen Äinbe: „So gibt’s benn wiebet ein fold)es 
Schwefternpaar, im Qllter ungefüllt biefelbe Ber* 
fd)iebenf)eit rote 3 wif<t)en if»r unb ihrer Sd)wefter 
Bbelheib." Die Heine finbli^e „Blama ©abriele"! 
Bie ßeute auf ben ©fitem in Sd)Ieften rooKen es, 
als fie 3 um erftenmal 3 U Bejud) nad) Ottmad)au 
fommt, gar nid)t glauben, baf| fie fd)on ©lütter ift. 
Sie galten fie für ein oiet 3 eI)njät)riges ©laberen unb 
fd)(agen bie §änbe über bem Äopf 3 ufammen. 
Sc^on im ffebruat 1826 wirb aber (Caroline burd) 
bie Heine tapfere ©lama 3 um britten ffllale ©roß« 
mutter. ©Sieber ift es ein ©labten, ein tunbes, 
biefes ßinbd)en. 

Unb bie gute ffirofjmama burdjlebt mit unb in 
ihren ©nfeltinbern noch einmal alle fjreuben unb 
Gelben bet ßinber* unb ßugenb 3 eit. Unter ihren 
Bugen wachfen fie heran, werben „groß, fugelrunb". 
Bann {ommen bie erften ßahndjen, quält bet ßeud)< 
huften, feffeln mehr ober weniger fd)were fiinbet* 
franfheiten bie kleinen an bas Bett, ffirofjmütterchen 
ift immer ba, ben unoermeiblichen Strictftrumpf in 
$änben; man hört beftänbig bie ©abein Happern. 
©Sie rfihrenb ihr fd)lid>tes Betenntnis: „3<h h a & e 
bie ßeit her beinahe nichts getan, als Äinber* 
ftrümpfchen geftridt unb meinen ©ebanten freien 
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ßauf gela[fett." Der in ftetem (Entfagen unb Opfern 
unerfdjbpflid^e Born bet mütterlid)en ßiebe quillt 
aufs Beue. Soll froher SBefjmut erinnert fie fid) 
ber BJonnen ber eigenen IRutterfdjaft: „(Etwas 
Schöneres, als ein gefunbes, wohliges Äinb gibt’s 
in ber Stopfung nid)t." SBeld) füger ßolpt, bas 
äinb bes eigenen ßebens mit bem eigenen Blute 
3 U näijren! Unb gibt es wot)l ettoas Bieblid)eres 
als ein Äinbetmäuldjen, toenn bie erften ßäfyndjen 
l)erüorbred)en unb fid) auf einmal in bem Keinen 
Dtünbdjen finben: „Btan möchte gar md)t auf^ören 
3 U ffiffen. Unb bod) finbe id)’s eine fdjredlidje On= 
bistretion, bie Äinber oiel 3 U fiiffen. 3d) lann’s 
ebenfo wenig leiben, als id)s leiben fann, wenn man 
ungefdjidt an einer Blume riecht. Slber mit ben 
trugen, ba füffe id) bie Qolben." 2 Bie unenblid) 
»iel beffer f)at bie Jtatur es mit ben grauen, als 
mit ben Diännern gemeint: „Büe liefen bes ßebens 
in Sd)mer 3 unb ßfreube f)at fie bem ÜJlutterl)er 3 en 
erfd)lof|en"... „Die ßfrau, bie ben liebt, bem fie an« 
gehört, bie mufj, bie lann ni<f)t anbers, als roünfdjen, 
fein ßeben, feine ßiebe unter bem f^en 3 U tragen, 
3 U l>egen unb, toenn bie Stunbe gelommen ift, bem 
ßidjt 3 U geben. Unb foUte fie toiffen, bafj biefe Stunbe 
bie letjte iljres ßebens fein werbe. Ster t)at bie 
ßiebe, wer bie Sefjnfudjt ergrünbet? Still..." 

2Bäf)tenb ber lebten ßatjre i)at (Caroline wieber« 
l)olt unter gid)tifd)en Befd)werben 3 U leiben gehabt. 
Das gan 3 e Beroenfqftem ift erfdjüttert unb an« 
gegriffen. Den 2Beif)nad)tsabenb 1824 oerbringt 
fie im Bett, oon tjeftigen Bruftträmpfen gequält. 
Den gan 3 en lag über lann fie oor QJtattigleit 
weber reben, nod) getjen: „Sber in mir gingen oiel 

12 * 
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froße 2 Beißnacßts 3 immer oorüber, unb meinen Äin» 
bern unb (Enleln toar aufgebaut, unb i<ß faß »iel 
frößlicße ffiefi<ßter." ©as 3 aßr batauf oerfcßlimmert 
ji<ß ber 3uftanb in ©eforgnis ertegenber Weife, 
für Stonate »erliert fie ben freien (Bebraucß ber 
$änbe unb Jüße; nacßbem ber gefäßrlicße Slnfad 
felbft überftanben, bleibt immer nocß eine ftarte 
Stßwäeße 3 urüd, bie woßl auf ben beinahe völligen 
JJtangel an S<ßlaf 3 urüd 3 ufüßren fein mag. Die 
Str 3 te empfehlen Saftein. 3m juli »erläßt (Caroline 
in ^Begleitung »on Slbel unb ßi Segel, fo unbefcßreib* 
ließ tränt unb »ernießtet, baß fie bie Sreppen ßin« 
untergetragen toerben muß. Slber wie oiel £er 3 ens« 
freube roirb ißr in biefer fcßrectlicßen ßeiben$ 3 eit 
3 uteil. Wie unenblitß woßltuenb bie forgenbe ßiebe, 
»on ber fie fi(ß auf Seßritt unb Sritt umgeben fießt. 
Stießt allein »on ben Dßren: bei ber Slbfaßrt bes 
Wagens fteßen bie SlngefteQten bes Kaufes weß» 
mätig bewegt am Seßlage; ein feber will noeß ein« 
mal bie Sanb ber milben, gütigen Herrin in ber 
feinen ßalten; feinet ßofft tooßl, fie lebenb wieber« 
jufeßen. Um fo rüdßaltlofer bie fjreube, als naeß 
glüdließ beenbeter Sur bie f)eimfeßr ber (Benefenen 
beoorfteßt. ©er Sag ber Slnfunft ift ungewiß, 
niemanb ßat fie fo 3 eitig erwartet. Sie wiH nun 
ben Dßren eine freubige überrafeßung bereiten; bei 
ber (Einfaßrt in Segel läßt fie ben Wagen ßalten, 
fteigt aus unb geßt 3 U 3fuß bas leßte Stüd ber 
Stllee ßinunter, wäßrenb bie Sutfdje langfam ßinterßer« 
fäßrt. ®a bläft ber ipoftiHion — unb alles ftür 3 t 
ßeraus, groß unb Kein, au<ß bie ßeute: .Sie 
SRutter tommt! Unb alle liefen mir mit fjrreube 
unb Sränen entgegen. (Ein [eliger Woment." 
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Saftein t)at SBunber getoirft, Caroline i[t faft 
»öllig geteilt. Qlud) im nädjften Sommer juc^t fie, 
biesmal in bet lieben ©efeHfdjaft bes Satten, bas 
ÜBilbbab auf. 9lun erlebt fie tief bie gewaltige, 
majeftätifdje Sdjönijeit feiner Ütatur. 3 a) if t ^ en h°f) cn 
Sergen bas Iieblid)e Hai, in bas man burd) um 
fo fcfjauerlic^ere ipäffe unb Sdjludjten gelangt, auf 
fd)toinbli(^tem Steg, ber broben am fjelfen t)ängt. 
Den £>intergrunb fdjließt eine ftufenförmig an- 
fteigenbe ©ergreife ab, am fjufje mit Hannen be¬ 
warfen, weiter hinauf mit fpärlirem Ärüppeltjolj, 
bas feine SBu^eln rüfjrenb 3 af) wie mit eifernen 
filammern in bie Spalten unb IRiffe ber fdjtoffen 
greifen gegraben. Sen SBipfel frönt ewiger Sr«ee. 
Son bort Ijerab ftür 3 t bie 5ld)e, forfjenb in wilbem 
Hofen mit ^ocE) auffpritjenb geifernbem ©ifdjt 
fd)äumenb non 3fall 3 U fjall. 3n einem fleinen 
©ebidjt oon ni^t übler malerifd)er 2 Birfung f)at 
Caroline, bie aud) fonft mand) finnige 2Beife erbaut, 
ber 2Baffer braufenben Stur 3 befungen: 

„fjreubig wie ein £>elb im Siegen 
Srid)t er aus ber Jelfenfdjludjt; 

Ulimmer will bie ßraft oerfiegen, 

Sräumenb feine 3Bogen fliegen 
3n bes Haies tiefe Sud)t . . ." 

Saftein bewährt fic^ aud) biesmal mit nicht minberem 
Srfolg. Sie förperlidjen Sdjnterjen finb gewidjen. 

Sa fa|jt ein neues Seelenleib ber HJlutter §er 3 . 
Sas längft Sefürdjtete tritt ein; fie foQ fich non 
bem Gieblingslinbe Sabriele trennen. Einfang 1827 
wirb Sülow 3 um Sefanbten in Snglanb ernannt, 
^on am 30. 9 Jtär 3 reift er ab. Sabriele bleibt 
oorerft nor bei ben Sltern; bor im närften 3af)r 
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foll fic folgen. ©bgeftreift non aller ©liite erftfjeint 
(Caroline bie 3utunft: „©iefe Trennung oon meiner 
geliebten 2o<hter ift für mid) bas ©itterfte, toas 
mir in ber ßebensepoche, in ber id) ftel>c, begegnen 
tonnte." Soll fie verfugen, Büloto jurüdjulialten? 
©ur einen ©ugenblid fdjtoanft bie ©lütter in 
ber furchtbaren ©ein ihres ^etgens. ©amt hat 
fie fich oon allem Selbftifd)en los* unb 3 um Sieg 
bes (Entfagens tjinburt^gerungen. ©ie am 3iele 
flehen, ober nahe baran, tonnen unb bfirfen jene 
nicht hemmen unb aufhalten, bie noch bie ßauf» 
bahn frei oor [ich fehen. ©Sie roeit entfernt wirb 
(Caroline bie lochter empfinben in ber imrch bas 
©leer getrennten fremben ©Seit. Unb roie lange 
toohl tann es fein 3 wifd)en ©bfcfjieb unb ©Sieber* 
fehen. ©enn roiebertommen toirb (Babriele toohl 
einmal: „aber toirb fie ba ihre ©lütter noch 

finben?" Unb ©abrielens 3 arte Seele bewegen 
toohl ähnliche (Bebanten. ©lütter unb ßinb greift 
bie nahe Trennung in gleicher ©Seife an. (Caroline 
tann es taum faffen. Soll man {ich & cnn nid)* 
beunruhigen, wenn man [o gar teine ©orfteKung 
hat oon ben neuen ©erhältniffen, in benen [ich bas 
geliebte Äinb nunmehr bewegen wirb? ©ifo 

tur 3 er (Entfd>Iug: ©tutterdjen wirb bie Tochter felbft 
hinüberbringen, ©ann weih man bod) wie unb wo. 
Sie lernt bann ßanb unb ßeute fennen unb bas 
$aus, bas ©abrielens neue $eimat werben foO. 
©er ©ater wirb fie begleiten, er tennt ja ßonbon 
oon feiner (Befanbtentätigteit h« 3 ur ffienüge. 

Om 3frühjahr 1828 wirb bie ©eile begonnen. 
Sie geht über ©aris. ©on h' er aus treffen bie 
©eifenben nach günftiger Überfahrt ©litte ©lai in 
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ßonbon ein. Angenehmer Aufentgalt in bes 
Scfjroiegerfofjns freunblicgem $eim. Die Blutter ift 
beruhigt. fjumbolbt erneuert bie alten Sefannt« 
fdjaften, oornegmlicg mit ben ffielegrtenfreifen. Caro« 
Iine f)alt ficf) megr im fjaufe 3 urüd. Das ©efeE* 
fcgaftsleben ift igr ju anftrengenb unb ermfibenb; 
bie grogartigen Dejeuners, bie geräufcgooEen ffefte 
unb Bergnügungen aEer Art, bie gerabe gier 
©lobe jinb, bereiten igr insgejamt in igrer (Ein» 
tönigleit nur ßangeweile, unterbrechen unb tür 3 en 
3 ubem bas legte trauliche 3 u lammenfein mit ©a» 
briele in gäcgft unliebfamer SBeife. Den Bormittag 
bringen Blutter unb locgter meijt in einem ber 
3 aglreicgen Blufeen unb in (Balerien 3 U, too ihnen 
bas Stubium ber unoergleichlich reichen unb wert« 
ooEen Äunftfchäge gogen ®enug bereitet. Sie be» 
juchen bie Äircgen, wognen bem englijcgen ©ottes« 
bienft bei; lebgaftes Dntereffe etweden bie eigen« 
artigen 3 u f ammen *“ n f( c ber Quader. Durcg bie 
Onnigleit ber ©ebete unb bie feljenjefte ©laubens* 
3 uoer|i<ht, bie ficg barin ausfpricgt, toerben jie aufs 
tieffte ergriffen unb 3 ur Anbacgt geftimmt. Der 
Bacgmittag gegärt gausfraulicgen äonferen 3 en. 

Bur aE 3 u rafcg oergegen bie wenigen für ben 
Bufentgalt beftimmten SBocgen. ©litte Juli tritt 
man bie Büdreife an: „Blein gan 3 es ©emüt ift 
non ber nagen Stunbe bes Abfcgiebs erfcgüttert, — 
©ottes SBiEe gefcgege, nicgt meiner! 0cg mug mir 
oft biefe einfachen, ernften ©orte Jagen, um einige 
Jaffung 3 U ergalten. AHe foE ich noch weiter leben 
ogne meine ffiabriele unb bie golben Äinber: O, 
mein ©ott, mein ©ott!" Bur bie Büdficgt auf bie 
Dgrigen, bie bocg ebenfaEs an bem Scgmer 3 ber 
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Trennung fcgtoer 3 U tragen gaben, !ann Caroline 
oeranlaffen, Jid) nad) äugen gin mit Aufbietung 
aller Äraft 3 U begerrjcgen; innerlicg oe^egrt fie ber 
roilbefte S(gmer 3 : „(Es fann niemanb ergebener 
fein, bas, toas bas ßeben bringt, 3 U tragen, toie 
id). Aber besgalb tann i<g mir nicgt ben Scgmer 3 
abganbeln Iaffen, ben mir biefe SBenbung bes 
Sdjidfals meiner ßinber unb bes meinen bereitet. 
(Kenn einem ber S<gnter 3 nid)t bliebe, toas roogl 
bliebe einem oft?" (Die Stunbe bes Abfcgiebs ift 
ba. (Babriele geleitet bie (Kutter bis auf bas 
Scgiff. (Kit lieben f)änben glättet fie igr forgfam 
unb linb bas Sett für bie Aadjt. (Eine legte lange 
geige Umarmung. Dann fteigt bie 2od)ter bie Scgiffs* 
treppe ginab, unb aus bem näcgtlicgen Dunlel tönt 
oon ber Igemfe gerauf igre füge Stimme ein 
trauriges Cebetoogi. (Ein Ieifes 'piätffgern bes 
äiels, ber regelmägige (Ruberfdjlag bes fi(g ent* 
fernenben Katgens — unb ni<gts megr. „O (Bott, 
(Trennung ift bocg lob!" ... 

Alieber in legel. 2Bte fegr gat Caroline fi<g 
oor biefet §eimlegr gefür<gtet. 3 ebes (piägcgen, 
jeber ©egenftanb erinnert fie aufs neue an bie, ad), 
jo ferne Iod)ter. ÜBeldje lotenftiHe in ben toeiten 
(Räumen bes Kaufes. (Dort bie (Eurmtür, burtg 
bie (Babriele gegangen: toie lange toirb fie biefelbe 
anfcgauen müffen, bis 3 U ber (Rüdtegr, ffiott, toie 
lange! f)ier bas Arbeitslöhnen: ein 3 ufammenge* 
rolltet fjfegen (Papier liegt barin—eines ber gäufigen 
Keinen (Billetts oon ber teuren §anb ber Sermigten, 
toegen irgenb einer belangtofen gäuslitgen Angelegen* 
geit, aber: „(Keine Augen fcgtoammen in (Tränen". 
Seim Anblid bes Sees: „Dcg mug immer benten, 
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wie biefe ©Sogen micg 311 btt tragen tonnten." 
©Sägrenb bet ©bwefengeit ber ftamilie tft bas 
Stglog oorgericgtet. Die plaftiftgen Bilbroerle geben 
fic^ oon bem frifcggeroeigten §tntergtunbe fcgärfer 
ab, als egebem. ©u<g ba: „Unb ©Sarmorbüber 
fteg’n unb feg’n mitg an; toas gat man bir, bu 
armes fiinb, getan? O ©ott, alles, alles gat bas 
Scgidfal mit angetan, benn mein gan 3 es Geben i[t 
ein anbetes, unb lange ©erbe i<g brauchen, um 
mid) an bas oeröbete 3 U geroögnen." Oft fpricgt 
bie ©lütter mit ßi oon ber fernen Scgroefter. Bann 
freilich tann es mitunter gefcgegen, bafj beibe in« 
mitten bes lebgafteften ©efpräcgs plötjlicg oerftummen, 
unb bie Iränen rinnen ignen unaufgaltfam bie 
©langen gerab. Dod) fol<g ©Seinen ift gut. 

©Sie buntle Scgatten legt es fid) auf (Earolinens 
Bafein feit ber Trennung oom geliebteften igrer 
ßinber. 5Rur in ber Ergebung unter einen gögeren 
©Sillen oermag fie fid) bie SRuge unb ben jrieben 
3 utüd 3 uge©innen, nacg benen igre Seele oerlangt. 
„Sein ©Sille gefcgege... ÜJlit iijr ftgwanb bie 
Blüte meines Gebens, bod) icg unterwerfe mi<g 
fcgweigenb." 3ebes ©egmütig ftiHe Erinnern ift 
fortan unauflöslid) oertnüpft mit bem fügen, geiligen 
ScgweKen bes f)er 3 ens empor 3 U ben Bergen, oon 
benen bie $ilfe tommt: „Jebet ©ebante an bid> ift 
ein inniges unb bemütiges ©ebet um Segen für 
bieg." Einbringlid) magnt fie igr Äinb, bocg aud) 
feiuerfeits an bas Eine fid) 3 U galten, bas not, an 
bie über alles Berftegen innige Berbinbung bes 
Orbifcgen mit bem Ewigen, bes Bergänglitgen mit 
bem, was niemals oergegt. ©Sügte fie ©abriele fo 
oerforgt in Berügrung mit ber Jütte, bem eigent» 
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Udjett unb eitrigen Weibtum bec ©enfdjbeit, es 
märe iljr letzter ums 5^3: „Die Giebe, bie gßtt» 
lieben Ursprungs ift, bie er ben ©enfd)en mit auf 
bie ©ege bes Gebens gab, bie mirb uns bereinft 
aud) 3urü«JIeiten 3U it)m, ber folcber Giebe {(eiliger 
Urquell ift. ©ie bie 3 u * un ft fi<b meljr unb mehr 
bir entroicfeln mirb, meine (Babriele, fo mirb bie 
liefe bes Gebens unb beiner eigenen Bruft bir 
immer anfdjaultcber merben: 

©an gebt aus Badft in Sonne, 

©an ge^t aus Sd)mer3 in ©onne, 

Bus lob in Geben ein!" 

... Trennung ift lob ... 3 U ®nbe bes Jahres 
ertranft Caroline oon neuem in Jjcftigfter ©eife; 
fie füfjlt fi<b 3um Sterben matt. Jrfumbolbt ift mie 
vernietet: „Das 3 ufammenleben mit meiner Jrau," 
fd)reibt er an (Boetfje, „mar unb ift bie (Brunblage 
meines Gebens, id) füf)te mich baljer in meinem 
Dnnerften angegriffen unb gerftört." Bo<b einmal 
gelingt es ber aufopferungsvollen Sorgfalt unb 
^Pflege ber Dtjrcn, fie bem lobe 3U entreißen; ber 
©ürgengel gebt vorbei. Bber es tommt 3U {einer 
regten (Benefung; es ift ein letjtes 3udenbes Buf. 
fladern bes Giftes vor bem Crlöf<ben. Aber ben 
enblicben Busgang ber ßrantbeit fann ein 3 ® c if e l 
ni<bt mehr befteben. Caroline felbft füblt, bafj bie 
Buflöfung nabe beoorftebt. Bubig unb gefaxt fiebt 
fie bem Cnbe entgegen. 3 m Büdblid auf ibr 
Geben, bas fo überreife tJru<bt getragen an allem 
(Buten unb Spänen, fann fie bie ©eit verlaffen 
mit bem fiegbaften Befenntuis: „Cs ift ein ©enf<b 
fertig." ©arum alfo ben lob fürsten? ©ie groß 
auch bas Ceib; bie ©ilbe unb bas (Erbarmen, bie 
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uns hinüber geleiten, |inb taufenbmal gröfjer, als alle 
Qual. Sie l)at es ja an fid) erfahren, in f^merjens» 
reifen Stunben Ijat fie fid) 3um Jrieben fyinburcf)« 
gerungen, 3U bem Jrieben, ben nur (Bott gibt, „in 
Hoffnung einer etnigen ©rbarmung." (Rur eins, 
toenn bas nur nidjt fo fdjtoer toäre: (Die lebten 
(Bebanlen teuren immer toieber 3U ber fernen 
(Eod)ter 3urücf, unb nod) einmal greift bie ermattenbe 
Sanb 3ur Jeher, um bem geliebten Äinbe SBorte 
ber ßiebe, ber Sefynfudjt unb bes Iroftes 3U 
fenben: „(Diefe bange (Trennung. 3 ld), ffiabriele, 
enbet fie, ober bas fdjtnadje Geben früher?... 
Umarme bie fiinber alle. (Bott fegne unb befjüte 
fie, 0, meine (Babriele, aud) bid^ unb uns alle 
neunte er in feinen ^eiligen Sdjutj. (Deine arme 
franle dRutter." 3 f>r $er3 ift ooll (Dan! gegen 
©ott, ber il>r gnäbig bie Jrift oergönnte, if)r Äinb 
nod) felbft in bas frembe Ganb 3U geleiten. Satte 
fie bas nid)t meljr getonnt, es mürbe nun fdjredlid) 
fein. — dßenige (Tage oor itjrem ginfdjeiben lägt 
fie bas Bett in ben Salon tragen, roo bie (Porträts 
ber fitnber Rängen, if)re „Unfdjulbsroett". Sie liegt 
Stunbe um Stunbe, ben Süd unoerroanbt ben 
(Bilbern 3uge!el)rt, als toolle fie nod) einmal bie 
lieben 3üge fid) tief einprägen, um fie mit hinüber 
3U nehmen auf bie roeite (Reife borttjin, u>o fid) bie 
irbifdge ßiebe 3ur einigen oertlärt. 

31 m 26 . (Ulär3 1829 toirb Caroline oon intern 
ferneren Geiben burd) einen fanften (Tob erlöft. (Bis 
3ulet)t begatt fie bie ooüe (Befinnung unb fpridjt mit 
flarer unb fefter Stimme 3U ben Umftefyenben. (Den 
©atten begrübt fie bei feinem (Eintritt in bas Sterbe« 
3immer mit einem 3ärtlid)en „teurer Jreunb". 3 n 
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inniger Umarmung brücft fie einen 3 Ibfd)iebstufj auf 
feine ßippen: ... „ffieint nid)t, feib ruf)ig!" Unb 
ieifer unb leifer tönt’s oom ÜJtunbe ber Sterbenben: 
„ 3 limm mid), nimm mein Geben... Stille, in bie 
fülle 9 tad)t... (Bott, id) bitte, nur feine Äonoul» 
fionen." Das Gnbe ift gan3 oon ftrieben umfloffen, 
fein Dobesfampf, feine 3 u( * un 9 entfteUt bas liebe 
erblajjenbe Slntlitj. ipiötjlid) greift bie §anb toie 
frampffjaft nad) bem 5jeräen. (Es ift aus. Boü f)eftet 
fie bas bredjenbe Qluge auf (Babrielens Gilb, oon 
ba 3ur „Krönung bet Dtaria" unb „fd)Iäft fetjr fanft 
hinüber"... Sie rooHte in Degel begraben fein, im 
Statten ber mächtigen (Eidje unb bei ben bunflen 
Dannen am Jufje bes SBeinbergs: „ 9 Jlan fief)t ba 
bas Sdjlojj." Gor bem ipiatje grünt freier Gafen, 
ber fid) bis 3um 3 Bot)ngebäube erftredt; baijinter 
unb red)ts ber ^)arf, 3ur ßinfen toieber 3felb mit 
Gusblid über ben See. $umboIbt t)at ber Gattin 
ein einfad) [djönes Grabmal gefegt. Die 3 bee gehört 
if>m felbft, bie Gusfüijrung Sdjinfel an. Guf einer 
Säule oon poliertem Granit ergebt fid) bie Äopie 
oon Dfjortoalbfens „Hoffnung". Der (Einbrud toirb 
erf)öf)t burd) bas polgdjrome Glaterial: Das fffufj* 
gefteH beftef)t aus grauem fcfjlefifdjem, Sodel unb 
ionifdjes Kapital aus blenbenb weitem farrarifdjem 
Glarmor. Um bie Säule l)erum 3ief)t fid) im $alb> 
runb eine Ganf. Das Gan3e ift oon einem eifernen 
Gitter umgeben. 

„(Es ift ein Glenfd) fertig"... 91 id)t für3er unb 
treffenber f)ätte (Caroline ben 3 ufammenf)ang i^rer 
inneren Gntroidelung 3ur 3 füüe ber Harmonie unb 
3ur §öl)e ber Gtenfd)Iid)teit d)arafterifieren fönnen. 
3 f)t Geben ift ein ein3iges Steigen empor aus ber 
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liefe 3Utn fließt, aus bem < Dun!eI 3U immer reinerer 
älarßeit. Die treibenbe Slacßt aber, bie 3entrale 
firaft, um bie alle anberen ftäßigteiten fid) fammeln 
in freiem Spiel, in bie fie immer toteber 3urü<f=, 
aus ber fie herausftraßlen toie aus einem Brenn* 
puntt, ber allen ®lan3 in fid) trintt unb in fid) Der« 
eint, ift bie ßiebe. Unb fcßon in früßefter Jugenb 
war es ißre innigfte Über3eugung: Slles auf (Erben 
finfe 3urüd, nacßbem es einen gemiffen ©rab er» 
reicßt ßabe, nur nid)t bas ein3ige ©mpfinben ber 
ßiebe. Sie allein neßme nur immer 3U auf eine 
unbegreifliche Steife. Daran hat (Earoline feftgej)alten 
all ihr ßeben lang. Dreißig 3aßre fpäter gibt fie 
in einem ihrer Briefe bemfelben ©ebanien Husbruef, 
nur, bem Staße bes Sterbens unb ber Seife ent» 
fprecßenb, in nocß beftimmterer fjorm: „Stenn mir 
bocß manchmal unausfprechlich weß wirb unb ficß 
meine Bugen unb mein §er3 mit Iränen füllen, fo 
benfe ich bann, baß es ja alles Dorroärts, entgegen» 
ftrömenb geßt jenem großen £>3ean bes ßebens unb 
ber ßiebe, aus bem alle ©eftalten ßeroorgeßen unb 
in ben fie wieber oerfinfen, unb es toirb ftiH unb 
Har in meiner Seele." 

JÖumbolbt ift 3unäcßft faffungslos; bie Stelt er» 
fcßeint ißm öbe unb leer: „ 3 <ß feße micß toie ab» 
gefcßieben non ben Bienfcßen an, feitbem bies Banb 
3toifcßen mir unb ber Stelt 3erriffen ift." Sber 
enblicß linbert ficß ber Scßmer3 in Äraft ber all» 
gewaltigen ßiebe. Staren bie (Batten nidjt aueß im 
ßeben oft unb lange räumlich ooneinanber getrennt, 
unb blieben ißre Seelen nicßt trotjbem in ßiebe un» 
löslicß oerbunben? So fann fie felbft ber lob 
nicßt trennen. £>umboIbt liebt bie teure CEntfcfjlafene 
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rote eine in bet ©egenroart nod) Cebenbe. 3a, bas 
mit ben Jafjren beftänbig gesteigerte ffiefüfjl für bie 
©attin erreicht feinen $öt)epunft eigentlich erft nad) 
ihrem Eingänge. Sie lebt if)m in bet ©tinnerung: 
täglich aufs 5 Reue lieft et if)rc ©tiefe, fid)tet unb 
otbnet unermüblid). Sie roerben bas ©littet 3um 
trauten ©erlebt, 3um perfönlidjen Umgang mit bet 
Berflärten. Sie finb oon nun an feine ©Jett: „ 3 d> 
Iefe roieber unb roieber unb finbe batin bie fünften 
Stunben bes Tages. 3 <h lebe eigentlich barin," 
fd)reibt er an 3 frau non ©fotogen. „Caroline roar 
ein unbegteiflid) großes, reiches unb ftarfes unb fo 
burd) unb burd) gra3iöfes SBefen. 3 mmer bie tieffte 
2 Baf)rt)eit, bet t)ö<hfte Sd)roung, bie ungebunbenfte 
3 freii)eit unb bie teinfte ©üte. So 3eigen fie bie 
©tiefe aDet ©pochen. Sie ... finb eine toastete unb 
tiefere Sdjilberung ber Giebe, als ich je gelefen 
habe." 

Unb roas if)m fd)on bei Oeb3eiten bet ©attin 
immer als ein befonbers t)o^es ffilüd etfd)ien, bafj 
er mit if)t in gleichem Gitter ftanb, bas rourbe if)m 
nun ein Quell bes Xroftes: ©er ©or3ug fei, man 
lönne fo rcdjt, recht lange 3ufammen leben unb bann 
fo fd)eiben, bajj bet eine nicht länger 3urüdbleibe, 
als um eben nod) na<h3ul)olen, roas ber Dahin» 
gegangene nicht mefjr 3U oollbringen oermod)t, unb 
fid) bann felber 3ur Jolge anfdjide. So roirb ihm 
ber lob bet ©attin 3ugleid) eine Stüde 3um 3 enfeits, 
ihre Giebe bie ^>fgd)efd)roinge, bie auch ihn nun balb 
3U höheren Sphären tragen roirb — 3U ihr, ber in 
alle ©roigfeit ©eliebten. ©as roar ja bas teuerfte 
©ermäd)tnis ber ©bien: bie glaubensfreubige, 
liebeerfüllte Hoffnung auf ein 3 Bieberfet)en, bie fie 



in if)m geroedt unb [tetig metjr unb mef)t genährt. 
3 Bie oft ptte it)t trauter SJlunb es ausgefprocpn: 
Das ©orangenen berer, mit benen man bie ffrüfje 
bes Gebens gelebt unb genoffen, roirte freilid) oer« 
öbenb: „Die betannten ©eftalten fdjroinben - frembe 
brängen fid) ein - fo ift ber ©lenfd), bafj er bas 
nid)t ope tiefen Sdjmerj empfinbet." ©s toäpe 
n>ot)l lange, et)e man ben ©ebanten gefaxt, fid) an 
if>n geroöpt pbe, „bafj bie ßüge, an benen man 
t)ing, im Sipfje ber Erbe liegen, bafj bie Sonne, 
bie einen roärmt unb erfreut, nid)t met)r oon ipen 
erblieft roirb." Der Sd)mer3 ift immer bas ©äd)fte, 
bie Sd)toäd)e ber 3 Jlenfd)ennatur forbert ip 5 Red)t, 
unb Xränen finb bas ©rfte, toas man tf>r 3oEt. 
Dod) nad) unb nad) erfüllt feliges tEpen bas 
fummerbefd)n>erte, oerstoeifelnbe $« 3 - ,, 2 lus jebem 
Berluft entroidelt fid) eine pfjere ©mpfinbung, eine 
tlarere ©nfidjt unb ©lief nad) bem 3 tele, bem mir 
alle entgegenroaEen." 

9 In ein perfönlid)es ÜBieberfetjen nad) bem lobe 
glaubt $umbolbt nid)t, aber: „Die Äraft gegen» 
feitiger Ciebe ift bod) eroig unb, ope bafj man es 
»eijj, fortroaltenb, unb toenn ber eine ben tüpen 
Sdjritt oorangetan pt, finb für ben anberen beibe 
©Selten roitflid) oerbunben ..." — 
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